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Gli articoli che seguono sono fratti da "Il Manifesto"
Cultura—IL CIELO IN FIGURE - agosto/settembre 2000

Magia del soffio divino

IL CIELO IN FIGURE/1

A

Con questo articolo prende I'avvio "Il cielo in figure”, trasvolata in piu puntate tra le grandi
cosmogonie di tutti i tempi. E per svelare il nesso che lega i racconti di creazione
a taluni rituali, dagli esorcismi al battesimo degli Apostoli, si parte dalla Genesi

CRISTIANO GROTTANELLI

he la cosmogonia - il rac-

conto della creazione ~ ser-

va a fondare il mondo, & co-

sa ovvia. Meno ovvio & il suo

valore operativo e pratico.

Ne da un esempio chiarissi-
mo un famoso testo cuneiforme, il cui sco-
po ¢ la cura del mal di denti. Quel testo rac-
conta in stile semplice ma solenne I'origine
del mondo: come esso fu creato e subito
dopo come in esso fu introdotto dalla dina-
mica cosmogonica il verme che causa il
mal di denti: per scacciare quella creatura
patogena € necessario recitare la storia del-
J'intera creazione. Nelle piu diverse lettera-
ture magiche non mancano analoghi testi;
ma al lettore moderno di tradizione cristia-
na o ebraica sembrano certo strani i casi
nei quali il racconto ebraico della creazione
del mondo e dell'uomo fa da sfondo e da
modello per operazioni rituali.

1l principio generale che informa di sé tali
casi € I'idea che l'azione creatrice o l'orga-
nizzazione del cosmo da parte delle divini-
ta nei primordi siano profondamente affini
ai riti con cui sj costituiscono gli spetti vi-
tali, o addirittura le prospettive di salvezza,
delle comunita umane. La creazione de}
mondo ha la medesima forma ordinata che
fa efficace il rito, e a sua volta il comporta-
mento rituale ha il potere plasmante che e
tipico delle trasformazioni cosmogoniche.
Restando nell'ambito della tradizione reli-
giosa della Bibbia, tale principio si puo illu-
strare presentando un triplice riflesso ri-
tuale del ruolo del soffio divino nella crea-
zione cosl come la racconta il libro della
Genesi. 1 tre riti di cui mi occuperd sono
molto diversi fra loro, anche se il loro refe-
rente cosmogonico e lo stesso: si tratta del
rituale prescritto da un antico testo magico
per scacciare demoni, di un atto compiuto
da Gesu risorto secondo il Vangelo di Gio-
vanni, e del battesimo amministrato dai di-
scepoli secondo gli Atti degli Apostoli. 1l piu
famoso dei papiri magici greci, rinvenuti in
Egitto e databili ai primi secoli della nostra
era, € senz'altro 'enorme repertorio noto
come Papiro Magico Greco IV {Pmg IV) o
Papiro Magico di Parigi. Le righe 30007-
3086 di quel testo contengono quelle che il
titolo definisce Un incantesimo provato di
Pibechis per coloro che sono posseduti da
demoni (Pibechis significa Falco, ed ¢ il no-
me di un leggendario mago egiziano).

Il testo in questione descrive le azioni
magiche (bollitura di maggiorana e altre

erbe con olio di olive acerbe, preparazione
di un filatterio di stagno con iscrizione da

appendere al collo del posseduto) e le for-
mule {con invocazione di divinita egiziane
e non) mediante le quali sara possibile a
uno specialista scacciare i demoni da una
persona posseduta. Prima che gli déi egizi e
il dio della Bibbia ebraica («colui che ap-
parve a Osrael»), lo scongiuro cita Gesi:
«Ti ordino per il dio degli Ebrei, Gesu, iaba
lae Abraoth Aia Thot...» e il nome di Gesii &
seguito da una quindicina di parole non
greche, tipiche dei testi magici, fra le quali
si riconosce il nome del dio egiziano Thot.
Il dio della Bibbia ebraica, Yahweh, & nomi-
nato piu volte nel corso del testo, ed & no-
minato «il suo angelo implacabile» che
avra la meglio del «demone che vola intor-
no a questa forma». Il lungo testo si chiude
vietando all'esorcista di mangiare carne di
porco: «cosi ogni spirito e demone, di qua-
lunque tipo esso sia, ti sara sottoposto. E
nell'esorcizzare, soffia una volta, soffiando
aria dalle punte dei piedi {(del posseduto) fi-
no alla (sua) faccia, e ti sara assegnato.
Conservati puro, perché questo esorcismo/
e ebraico ed e preservato fra uomini puri».

Gia i Vangeli sinottici e gli Atti degli Apo-
stoli narrano degli esorcismi di Gesu e del-
'uso del suo nome da parte dei discepoli
esorcizzanti, ma anche di esorcisti che non
erano suoi seguaci. Non sembra invece mai
associato con tali esorcismi (né e tipico
dell'esorcismo antico) l'atto di soffiare. A
spiegare tale azione, prescritta dal testo di
Pibechis, ci aiuta forse un ulteriore passo di
quel testo (Pgm IV. 3045-3050) che fa riferi-
mento al dio biblico nel nome del quale si
esorcizza come a «colui che ha plasmato
dalla polvere ]a razza degli umani». Il parti-
cipio chouoplastesu, qui tradotto «che ha
plasmato (dal}la polvere», corrisponde pre-
cisamente a quanto ci dice la traduzione
greca della Bibbia detta dei Settanta, pil
antica di qualche secolo del papiro Pgm 1V,
e legata soprattutto all'ebraismo alessan-
drino. In quella traduzione si legge infatti
che la divinita «plasmo ('uomo con) la pol-
vere della terra (eplasen... choun apo tes
ges)». Immediatamente dopo quel testo ag-
giunge: «...e soffio nel suo viso un soffio di
vita; cost 'uomo divenne un essere viven-
te» (Genesi 2:7). «Soffid» & qui enephusesen
(in Pg IV abbiamo trovato «soffia»: phusa);
e in entrambi i testi & importante il soffio
sul viso («viso» & nei due casi prosopon).

Nel testo esorcistico greco scritto in Egitto,
dunque, la lingua greca esprime concezioni
e procedimenti misti, greci egizi ebraici, e
la parte conclusiva ed essenziale dell’esor-
cismo attribuisce allo specialista un’azione
(il «soffiare» dai piedi al volto de) possedu-
to) che ripete I'azione del Creatore biblico
quando fu animato il primo uomo, appena
plasmato. Si tratta di un chiarissimo esem-
pio della valenza curativa della cosmogo-
nia, o, per dirla in altro modo, della qualita
cosmogonica dell'azione magica volta a sa-
nare un posseduto. La corrispondenza fra il
«soffiare» magico ed esorcistico e il «sof-
fiare» divino e antropogonico é sottolinea-
ta a garantita dalla menzione della plasma-
zione antropogonica compiuta all’'origine
dal Creatore. plasmazione che, nel testo
esorcistico, qualifica opportunamente il
dio biblico il cui nome viene evocato dall'e-
sorcista. Il fatto che all'esorcista venga vie-
tato il cibo proibito agli Ebrei qualifica ul-
teriormente il testo, e inquadra il riferi-

mento al dio biblico nel contesto di una ri-
tualita esplicitamente detta «cbraica» nel-
la clausola finale.

Come ho gia ricordato, la figura di Gesn

che scaccia i demoni dai posseduti ¢ fonda-
mentale nei vangeli sinottici: & certo quello
il tema che sta dietro I'evocazione del no-
me di Gesu in Pmg IV. Tale tema & invece
del tutto assente dal Vangelo di Giovanni;
sul motivo di quell’assenza gli studiosi di-
scutono da sempre. E proprio questa enig-
matica assenza rende pil sorprendente la
presenza, nel Vangelo di Giovanni, (20:22-
23), del seguente episodio, che apre la serie
delle apparizioni di Gest ai discepoli dopo
la resurrezione:il maestro apparso, si narra,
«soffio (enephusesen) sui discepoli e disse
loro: «Ricevete lo Spirito Santo: a chi rimet-
tete 1 peccati, sono rimessi; a chi li ritenete,
sono ritenuti». Qui abbiamo un riferimen-
to a Genesi 2:7, proprio come nel caso del
papiro magico da cui siamo partiti. Ma il
senso del gesto di Gesu in Giovanni 20:22-
23 & diverso da quello del soffiare che tro-
viamo nel papiro.

Secondo una lettura recente, opera di
Adriana Destro e di Mauro Pesce (Come
nasce una religione, Laterza, Roma-Bari
2000), Talitazione di Giovanni 20:22-23 ¢
momento culminante di un rito di inizia-
zione dei discepoli di Gesn, immaginato
dal redattore di que] Vangelo e dal relativo
gruppo religioso «giovannista», con ovvio
rimando all'alitazione del creatore nel libro
della Genesi (la forma verbale e proprio la
stessa che troviamo nel greco dei Settanta).



E difficile pronunciarsi su questa proposta;
ma certo qui ogni riferimento alla sfera dei
riti esorcistici & accuratamente evitato. Ba-
sti paragonare il comando di Gesu ai disce-
poli in Giovanni 20:23, relativo allo Spirito
Santo e alla remissione dei peccati, che ho
appena citato, al comando finale, anch’esso
successivo alla resurrezione, che troviamo
in Marco 16:15-18: «Poi disse loro: 'Andate
per tutto il mondo e predicate il vangelo a
ogni creatura. Chi credera e si fara battez-
zare sara salvato, ma chi non credera sara
condannato. Questi poi sono i segni che ac-
compagneranno i credenti: nel mio nome
scacceranno i demoni, parleranno lingue
nuove, prenderanno in mano serpenti.
imporranno le mani agl'infermi e questi sa-
ranno risanati’». Alla complessa taumatur-
gia di Marco 16:15-18 corrisponde in Gio-
vanni 20, come abbiamo visto, ]a sola re-
missione dei peccati. E come la remissione
dei peccati in Giovanni 20 ¢ I'equivalente
della taumaturgia dei discepoli nei vangeli
sinottici e negli Atti degli Apostoli, che e in-
trodotta dal battesimo e comprende I'esor-
cismo, cosi I'alitazione di Giovanni 20 é la
versione «giovannista» di quanto gli Atti
degli Apostoli (2:1- 41) narrano della disce-
sa dello Spirito sui discepoli in occasione
della Pentecoste, associando quella discesa
con Ja glossolalia (i discepoli parlano in-
gue nuove»r, in conformita con il comando
finale di Marco 16, appena citato).

Alla discesa dello Spirito sui discepoli ra-
dunati nel giorno della Pentecoste gli Atti
(2:41) legano non 'alitazione, ma il battesi-
mo. E ancora il battesimo. con I'imposizio-
ne delle mani seguita dalla discesa dello
Spirito e dalla glossolalia. ¢ centrale in Atti
19:1-10: i discepoli di Lfeso. battezzati a
suo tempo solo «col battesimo di Giovanni
Battista», non avevano ricevuto con Fac-
qua lo Spirito, anzi «non avevano neppure
sentito dire che vi fosse uno Spirito Santo».
Per iniziativa di Paolo di Tarso, essi «furo-

no battezzati nel nome del Signore Ges.
Poi Paolo impose loro le mani, lo Spirito
Santo venne su di loro e cominciarono a
parlare in lingue e a profetaren».

L'associazione dell’acqua purificatrice e
dello Spirito compare gid nei resoconti
evangelici del battesimo di Gesi nel Gior-
dano, ha antecedenti biblici {nei libri di
Isaia e diEzechiele) e ispira certi rituali dei
testi del Mar Morto. Anch’essa ha un rni-
scontro nella cosmogonia biblica: si tratta
addirittura del secondo versetto della Ge-
nesi: «lo Spirito di Dio si aggirava sulla su-
perficie delle acque». Ecco dunque il triplo
riflesso rituale del ruolo dello Spirito nella
creazione biblica: alitazione per esorcizza-
re in Pgm 1V, alitazione iniziatica in Gio-
vanni 20, che, in linea con il Prologo di quel
Vangelo (Giovanni 1:2-13), & nascita da
Dio, e discesa dello Spirito nel battesimo
dei discepoli.

Accanto a questi esiti ritualistici, la te-
matica dell'alitazione creatrice in Genes:
2:7 ha sviluppi tutti diversi, nell'ambito
della tradizione biblica. Uno sviluppo si-
gnificativo & quello sapienziale, che trovia-
mo in particolare nel libro di Giobbe. Leg-
giamo in Giobbe 32:7-8, nel discorso di
Elihu a Giobbe: «Parlino i lunghi giorni, e
I'etd avanzata insegni la sapienza. Ma nel-
I'uomo c'e uno spirito (in ebraico ruah), il
respiro (in ebraico neshama) del Potente,
chelo rende intelligente». I due termini im-
piegati indicano rispettivamente lo Spirito
del dio biblico (come in Genesi 1:2) e il re-
spiro che in Genesi 2:7 la divinita soffia sul-
la faccia dell'uomo. E chiaro che qui I'alita-
zione creatrice ¢ vista come origine della
sapienza perché lo spirito umano ¢ identi-
ficato con il soffio divino che fece della pol-
vere plasmata un essere vivente. Analogo &
il senso di Giobbe 27:3-4: «Finché il mio re-
spiro & in me, e lo Spirito di Dio & nel mio
viso, le mie labbra non diranno falsita, e la
mia lingua non profferird inganno», e di
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Giobbe 33:4: «Lo Spirito di Dio mi ha fatto,
e il soffio del Potente mi ha dato la vita».

La lettura di Giobbe ¢ dunque profonda-
mente diversa da quella che sottende i vari
usi rituali dell’antropogonia biblica. Dob-
biamo considerarla uno sviluppo maturo,
tendente a una razionalizzazione delle te-
matiche cosmogoniche? Si potra forse ri-
spondere affermativamente a questa do-
manda; ma si dovra tener conto anche del
fatto che, nella sua sezione finale, incentra-
ta sulla teodicea, il libro di Giobbe fa proffe-
rire alla divinita la lode della propria po-
tenza creatrice, secondo canoni molto ar-
caici, di cui nella Bibbia ¢’é traccia ormai
soltanto in certi Salmi. Fra questi tratti va
annoverato il tema della lotta fra entita co-
smiche opposte all'origine del mondo: il te-
ma dell’ Enuma Elish babilonese, del Poema
di Baal ugaritico e della Teogonia di Esio-
do. Cosi, leggiamo in Giobbe 38:8-11 la lotta
della divinita contro un mare, yam, che re-
ca lo stesso nome nel mostro primordiale
nemico del dio ugaritico Baal: «Chi rac-
chiuse fra due battenti il mare, quando usci
impetuoso dal seno materno, quando gli
diedi le nubi per vestirsi e la foschia per fa-
sciarsi? Poi gli imposi un limite, fissando
catenacci e porte. E gli ingiunsi: 'Fin qui ar-
riverai e non oltre, qui si arrestera la super-
bia delle tue onde!'.

Questo dio che comanda al vento e alla
tempesta, e che si celebra in versi altiso-
nanti, non é diverso dal dio biblico invoca-
to nell’esorcismo di Pgm IV 3007-3086, da
cui siamo partiti: «dio portatore di luce, in-
vincibile,... che ha plasmato dalla polvere la
razza degli umani» (Pgm IV 3035-3046),
«che ha bruciato i testardi giganti con il
suo fulmine» (Pgm TV 3059), «che intorno
al mare ha posto montagne o un muro di
sabbia, e al mare ha ordinato di non oltre-
passarlo» (Pgm 1V 3063). L'intellettuale ra-
zionalizzante che scrisse il libro di Giobbe e
il mago del papiro greco credono allo stes-
so dio guerriero e forzuto.

L'universo a spicchi di Babilonia

La piu antica rappresentazione grafica del mondo e una tavoletta cuneiforme del IX-VIll secolo
a.C. La visione orizzontale dell'orbe terracqueo mesopotamico trova compimento in quella
verticale che comprende il cielo, la terra, gli abissi e, con essi, gli dei, gli umani, i defunti

CARLO ZACCAGNINI

na tavoletta cuneiforme provenien-
te dalla regione babilonese, e data-
bile al IX-VIII secolo a.C., fornisce la
pil1 antica rappresentazione grafica
dell'intera superficie terrestre, nei
limiti delle conoscenze dell’'epoca. Il
disegno, accuratamente inciso con lo stilo sull'argilla
fresca, e corredato da varie didascalie esplicative, lo-
calizza una serie di citta (Babilonia, Der, Susa, ecc.),
paesi stranieri (Assiria, Urartu) e strutture geo-topo-

grafiche (montagna, palude, canale, citta innomina-
te), visualizzati da un punto di osservazione centrale:
la citta di Babilonia, correttamente posta a cavallo
delle rive destra e sinistra dell'Eufrate: il nome del
fiume non & menzionato, ma non c'¢ dubbio che ad
esso si riferiscano le due lunghe linee parallele trac-
ciate al centro della mappa. L orientamento geografi-
co & sorprendentemente corrispondente alle moder-
ne convenzioni cartografiche, con il nord situato in
alto e gli altri tre punti di riferimento cardinali dispo-
sti sequenzialmente in senso orario. Due cerchi con-
centrici, all'interno dei quali & collocato I'oceano, cir-




condano per intero il continente. Al dila della distesa
oceanica, sono disegnate varie aree triangolari, di-
sposte a mo’ di raggi di stella e definite «distretto, re-
gione»: con ogni probabilita la mappa allude a isole o
regioni remote, situate oltre i limiti estremi del mon-
do conosciuto. Spazi vuoti, privi di segni grafici e di
didascalie esplicative, segnano gli intervalli tra i vari
triangoli: & I'ignoto assoluto.

Indipendentemente dalla sua antichita, questa map-
pa - unica nel suo genere - fornisce notevoli spunti
di riflessione agli esperti delle antiche civilta mesopo-
tamiche, ma non solo. Quello che immediatamente
colpisce ¢ la realizzazione cartografica di una cono-
scenza sintetica e al tempo stesso marcatamente se-
lettiva dell'universo terrestre entro i limiti immagi-
nativi e in accordo concettuale con una pili vasta
«mappa mentale» del mondo - per motivi che in
gran parte sfuggono, nella mappa non c'¢ traccia di
realta importanti e ben note quali ad esempio il Tigri,

il Nilo e lintero paese d'Egitto. La circolarita senza
entrata e uscita della frontiera oceanica & una straor-
dinaria e potente astrazione, per altri versi ereditata
{?} o riflessa in analoghe visioni globali realizzate da
geografl greci intorno alla meta del [ millennio. Nello
scenario specifico dell'antica Mesopotamia, sumert,
accadi e poi assiri e babilonesi - a partire dalla secon-
da meta del [II millennio - avevano prima raggiunto,
agli estremni opposti, le sponde del Golfo Persico e del
Mare Mediterraneo; in seguito quelle del Mar Nero e
del Mar Rosso: e dunque, completando i vuoti e l'in-
cognito, & un oceano, ininterrotto nel suo circuito av-
volgente, a marcare i confini ultimi della «Terra dei
due Fiumi» (anche se nella mappa di fiumi ne com-
paia uno solo, ma tant').

Vale la pena sottolineare il notevole livello di
astrazione figurativa che soprassiede alla stesura del-
la mappa babilonese: la corona circolare (= I'oceano),
i triangoli isosceli (= regioni o isole remote), la sago-
ma rettangolare dello stampo d’'un mattone d’argilla
(= la citta di Babilonia), il profilo ovoidale dell'occhio
d’un bue (= le montagne del nord), le due linee paral-
lele (= il corso dell’Eufrate), i vari cerchietti disposti a
raggiera entro il limite interno dell'oceano (= citta e
paesi vari): una sofisticata e in parte enigmatica com-
binazione di realta concrete, convenzioni figurative e
simbologie iconografiche, al servizio di precisi ma
non sempre decifrabili paradigmi mentali.

La circolarita dell’'orizzonte visibile — quale che sia
il suo punto di osservazione - & certo all'origine del-
l'analoga circolarita che delimita l'estensione del
mondo nella nostra mappa. Su scala pili ridotta, e
con riferimento ad altrettante circonferenze «regio-
nali» (Babilonia, Assiria, Siria, Palestina, Egitto, ecc.),
'ordinamento cosmologico dei vari segmenti conti-
nui di realta geografiche é assicurato da una quadri-
partizione spaziale, marcata dalla proiezione piana
del percorso ascendente e discendente del sole (est-
ovest), intersecata da un’altra linea ideale posta a 90°
{nord-sud). E' appena il caso di ricordare che tale
partizione in quadranti & tuttora di impiego comune,
a circa 4500 anni dalle sue prime formulazioni vici-
no-orientali.

Un interessante e consequenziale risvolto della sud-
divisione del globo, ordinato secondo i quattro punti
cardinali, & riscontrabile nella titolatura reale di vari
sovrani mesopotamici, a partire da Naram-Sin di Ak-
kad (2254-2218), che si definiscono «re dei quattro
spicchin, vale a dire: del mondo intero. In modo non
dissimile, Carlo V - re di Spagna e di quantaltro,

nonché imperatore del Sacro Romano Impero - sin-
tetizzava la globalita dei suoi domini con la ben nota
affermazione: «Sul mio impero non tramonta mai il
sole»: a differenza dei monarchi mesopotamici, I'asse
nord-sud non & menzionato, ma in compenso i limiti
geografici segnati dal sorgere e dal tramonto dell'a-
stro sierano nel frattempo estesi dalle Fiandre sino al
Nuovo Mondo.

La visione orizzontale dell'orbe terracqueo, sche-
maticamente organizzata in forma radiale, trova il
Suo necessario complemento in una visione verticale
che comprende sequenzialmente il cielo, la superficie
terrestre e il mondo sotterraneo. Le conoscenze
astronomiche degli esperti assiro-babilonesi - frutto
di millenaria esperienza diretta, sottoposta ad altissi-
mo livello di elaborazione matematica e sistemazio-
ne organica dei dati registrati con maniacale accura-
tezza, giorno dopo giomo, hotte dopo notte rappre-
sentano uno dei piti vistosi lasciti del sapere mesopo-
tamico, la cui fama (ma non i contenuti specifici) si &
largamente ditfusa nel mondo greco-romano: «Non
farti tentare dai calcoli astrali babilonesi», ammoni-
va Orazio (Carmi I 11), suggerendo in alternativa una
prospettiva di vita ispirata al «carpe diem». Della ter-
ra si ¢ gia detto. Il mondo sotterraneo e ovviamente
uno spazio inesplorato e dunque ignoto nella sua
precisa configurazione fisica. Come che sia, la riparti-
zjone su un asse verticale dei tre settori corrisponde a
una collocazione rigidamente definita dei soggetti
che, a diverso titolo, operano nell'insieme cosmico:
gli dei immortali nel cielo; gli esseri umani, finché in
vita, sulla superficie terrestre; i defunti sotto terra.

Cielo, terra e abisso sono il risultato di un’originaria
creazione, operata dalla divinita attraverso fasi suc-
cessive di separazione e ordinamento, a partire da
una realta caotica e informe. Non desta certo meravi-
glia che 1 numerosi miti cosmogonici tramandati dal-
la letteratura mesopotamica trovino significativo ri-
scontro nella narrazione biblica del primo capitolo
della Genesi: dettagli a parte, un’unica visione forte-
mente strutturata accomuna, nell’arco di tre millen-
ni, le varie culture vicino-orientali.

Dalla messe di documentazione cuneiforme relati-
va al mito primordiale della creazione merita di esse-
re citato un singolare — o meglio, straordinario - te-
sto babilonese: un incantesimo da utilizzare come ri-
medio contro un violento mal di denti (vedi l'articolo
di Cristiano Grottanelli, su il manifesto di ieri):
«Quando il dio Anu ebbe creato il cielo, e il cielo ebbe
creato la terra, e la terra ebbe creato i fiumi, e i fiumi
ebbero creato i ruscelli, e i ruscelli ebbero creato il
fango, e il fango ebbe creato il verme, il verme se ne
ando a piangere davanti al die Shamash, e le sue la-
crime scendevano davanti al dio Ea: 'Che mi darai da
mangiare? Che mi darai da succhiare?. "Ti daro il fico
maturo, o il frutto dell'albicocco’. 'E che me ne im-
porta del fico maturo o del frutto dell'albicocco? Met-
timi piuttosto e sistemami tra il dente e la gengiva:
che io possa succhiare il sangue del dente e corrode-
re, a poco a poco, la gengival». Seguono a questo
punto le istruzioni per neutralizzare I'azione del ver-
me ed eliminare il mal di denti.

Una linea unica e consequenziale collega I'evento
della creazione con una diagnosi e una terapia odon-
toiatrica. I verme, creato dal fango, & la visualizzazio-
ne del nervo dentario, causa del dolore fisico. Un al-

g



tro verme, segno inconfondibile della morte e del di-
sfacimento corporeo, ¢ quello che Gilgamesh vede
uscire dal naso del suo amato compagno Enkidu, set-

te giorni dopo 1l suo decesso. Il simulacro corporeo

IL CIELO IN FIGURE/3

dell'uomo torna ad essere il fango indistinto e senza
tempo, lo stesso fango con il quale gli dei avevano de-
ciso di plasmare la vita dell'uomo.

) Tre monetine per creare il mondo

L'universo in 64 esagrammi de "I Ching", summa della tradizione sapienziale cinese.
Insieme finito e illimitato tra combinazioni possibili e gioco di costanti. Dunque relativo e
affine allimmagine cosmologica della scienza moderna
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ra i 64 esagrammi che, secon-

do [ Ching (Libro dei Muta-

menti), la summa della tradi-

zione sapienziale cinese, costi-

tuirebbero i moduli mobili in

cui si risolve I'universo, ne in-
contriamo uno che riveste un significato
speciale. E questo I'esagramma n. 13, T'ung
Jén (= associazione tra gli uomini), la cui
immagine ¢ fornita dalla sovrapposizione
di tre linee intere (il trigramma Ch'ien = il
cielo) su tre linee spezzate (il trigramma
K'un = la terra), per cui |'«associazione tra
gli uomini» significherebbe, tra l'altro, «la
Terra sotto il Cielo». E questo l'antichissi-
mo nome della Cina, un nome che rinvia al
credo, radicato nel pit remoto immagina-
rio nazionale, secondo cui l'universo, che
all'esperienza ingenua appare come una
combinazione tra Cielo e Terra, e la Cina fi-
nirebbero con l'identificarsi.

Come sempre nella sapienzialitd antica,
I'identificazione del cosmo nel suo com-
plesso con le terre abitate da un popolo e
con l'alternarsi dej fenomeni meteorologici,
equivale a saldare in un nesso, indecifrabile
da una visione scientistica delle cose, il vis-
suto quotidiano immediato e le fantasie
della specie, fantasie per le quali il Cielo si
identifica sovente con il «maschile», il «fe-
condante» (per la pioggia) e la Terra con
I'«umido», l'«oscuro», il «femminile». In
molte societd non letterate, tuttavia, questo
processo di identificazione non si é trasfor-
mato in altro, vale a dire nel remoto nucleo
di teorie scientifiche propriamente dette.
Per contro la sapienzialita cinese si & man-
tenuta in vita per secoli con un livello sem-
pre piu elevato di innovazioni tecnologiche
e di dottrine scientifiche vere e proprie,
messe a punto nei Kin Tan (= laboratori di
osservazione) dalla tradizione taoista, quel-
la tradizione cioe che, almeno in parte, vie-
ne ritenuta tra le fonti di ispirazione di /
Ching.

La presenza contemporanea della sapien-
zialita e di una sempre meno rudimentale
scienza cinese lascia sospettare che, come a

suo tempo ebbe in qualche modo ad am-
mettere il sinologo Joseph Needham (vedi
Scienza e civilta in Cina, Einaudi, 1981), sia
stato proprio il nucleo sapienziale esposto
in I Ching a condurre alla nascita della
scienza e, in particolare, della cosmologia
cinese. Vediamo come.

[ Ching € un’opera, per molti versi, «verti-
ginosa». 1l lettore contemporaneo, specie
per l'interpretazione che dette a suo tempo
Jung si sente trascinato a un'altezza incon-
sueta, in una dimensione in cui gli viene
proposto un disegno del cosmo che, nel
contempo, contiene una minuziosa descri-
zione della condizione presente e futura
della sua persona. Gli esagrammi, che vi
vengono illustrati, possono essere ricavati
con il lancio di tre monete assai simile al
gioco di «testa o croce». Il testo ha dunque
il carattere di uno strumento per la divina-
zione, una mantica che, come assicurano
gli appassionati del Libro dei mutamenti,
fornisce con precisione tanto la notizia di
uno stato dell'universo quanto la precogni-
zione di un personalissimo evento futuro.

Chiunque abbia letto I'opera e abbia prova-
to il gioco — come puo asserire chi scrive
— e disposto a giurare che «il Libro dei mu-
tamenti indovina sempre». Occorre tutta-
via precisare che il significato reale di /
Ching non sta nel fornire le indicazioni per
prevedere un evento lieto o sfortunato,
giacché la previsione & in realta l'adatta-
mento, caso per caso, di condizioni partico-
lari a situazioni universali e permanenti nel
tempo, come l'eta (fanciullo, giovane, vec-
chio), il sesso, lo stato fisico (sano o mala-
to), lo stato economico (poverta o ricchez-
za), ecc. La saggezza di questo libro straor-
dinario sta nel farci comprendere come
particolari «stati di cose» cosmici o del vis-
suto individuale, propri di questo o quello
individuo, non siano che le innumerevoli e
illimitate variabili di un numero finito di
stati. Sotto questo aspetto, I Ching sembra
rinviare, da un lato, al carattere permanen-

te dell'universo (I'eternita difficile da nega-
re giacché, anche sotto il profilo scientifico,
la prevedibile «morte dell'universo» non ri-
solve un interrogativo cruciale: «dove e
quando (dunque in quale universo) l'uni-
verso perirebbe?»; dall'altro al suo moto in-
cessante, espresso dalle trasformazioni (i
«mutamenti») che avvengono nel tempo il
quale &, come nel Timeo di Platone, I'«im-
magine mobile dell’'eternita».

I Ching, sotto molti aspetti, raccoglie le
fantasie della specie, di cui € incrostato il
vissuto individuale, quali quelle della gene-
razione, della nascita e della morte, ma le
sottopone a una trasformazione profonda
che fa si che il contenuto dell'esperienza
quotidiana appaia, agli occhi dei leggendari
autori del libro, come una mera parvenza
dietro cui si cela la «realta vera» (detto per
inciso, questo spiega perché la tradizione
sapienziale cinese, gia decisamente forma-
ta, recepisse il credo essenziale del buddhi-
smo indiano, per il quale ogni cosa rinvia al
costante dualismo tra «apparenza» e «real-
ta»). Per rendercene conto basta riflettere
brevemente sull’articolazione del cosmo
cosi come viene illustrata in [ Ching.

Nel Ta Chuan (Grande Trattato), che il
principale tra i commenti allegati all'illu-
strazione dei segni, leggiamo: «Vi & nei Mu-
tamenti il grande inizio primordiale (tai
Chi)».

Che cosa ¢ esattamente il £ai chi? E una
sorta di assoluto indeterminato (che ricor-
da il Nicht-Etwas = non qualcosa di Hegel),
coincidente con la porta (un’immagine pre-
sente anche nell'eleatismo) da cui traggono
nascimento tutte le cose, vale a dire il Tao o
«madre delle diecimila creature» della tra-
dizione taoista. E altrest la «trave maestra»
(& questo il significato letterale di tai chi),
la struttura permanente che regge I'archi-
tettura del mondo, una struttura che spiega
e contiene in sé tutti i processi di trasfor-
mazione, marcandone le modalita e la ne-
cessita. Dal «grande inizio primordiale», in-
fatti, «si generano le due forze fondamenta-
li», Yang, la cui immagine ¢ quella di una li-
neagntera, e Yin, la cui immagine & quella di
ur?lilnea spezzata. Yang, che in origine in-
dicava il fianco di una montagna illuminata
dal Sole, esprime l'espansione illimitata e



coincide percid con il solare, il creativo, il
maschile; Yin, che in origine connotava il
lato in ombra di una montagna, manifesta
l'arresto dell’espansione, e coincide percio
con il buio, il ricettivo, il femminile.

Le due forze sono ovviamente connesse tra
loro, cosi come lo sono il «maschile» e il
«femminile», giacché il moto puo arrestarsi
e, a sua volta, l'arresto & una momentanea
stasi prima della riprese del moto. Il rap-
porto tra espansione (Yang) e arresto (Yin)
pud essere reso efficacemente dalla metafo-
ra della tigre. Al modo stesso in cui la belva
si raccoglie in se stessa prima di balzare sul-
la preda, talché la sua immobilita e una pre-
parazione del moto, cosi Yin & quella stasi
che prepara 'espansione illimitata. Nel pas-
saggio dall’espansione o moto alla contra-
zione o arresto, cosi come da questi a quelli,
«si generano le quattro immagini» - vec-
chio Yang; giovane Yin + vecchio Yin; gio-
vane Yang ~ attraverso la combinazione di
linee doppie, tratti interi e tratti spezzati e
che indicano, per il vecchio Yang e il vec-
chio Yin la semplice riflessione speculare
delle due forze, per il giovane Yin e il giova-
ne Yang, limmagine della contrazione di
Yang in Yin e dell'espansione di Yin in
Yang.

«Le quattro immagini generano gli otto
segni». Sono questi i trigrammi (pa kua), in
cui continua il processo di espansione in
Yang e di contrazione in Yin, che vengono
rappresentati, rispettivamente, dall'aggiun-
ta di una terza linea continua (Yang) o di
una terza linea spezzata (Yin). Gli otto tri-
grammi corrispondono alle otto fondamen-
tali posizioni cardinali — Nord, Sud, Est,
Ovest, Nord-Est, Nord-Ovest, Sud-Est, Sud-
Ovest — e contrassegnano un movimento
che, scandito da quattro fasi, produce l'al-
ternarsi delle stagioni. A loro volta, gli otto
trigrammi si riflettono specularmente su se
stessi, mediante un gioco che si esprime co-
me un quadrato magico, 8 elevato al qua-
drato, cioé 64 segni, ognuno dei quali, che si
configura come un esagramma, dunque co-
me la duplicazione di un trigramma, & uno
dei possibili stadi attraversati dal sistema
cosmico nel suo complesso.

Il lettore di / Ching, proprio perché, ricavan-
do questo o quello esagramma, entra in sin-
tonia con uno stadio dell'universo, in cui si
presentano le variabili delle costanti indivi-
duali - vecchiaia, giovinezza, nascita, mor-
te, ricchezza, poverta, che a loro volta tro-
vano corrispondenza nel moto, nella quiete,
nel rallentamento, nel maschile, nel femmi-
nile, ecc. — puo effettivamente appiattire la
fruizione del grande libro a quella propria
di una lettura a fini banalmente divinatori,
inclinare a una visione misticheggiante del-
le cose e, in tal modo, smarrirne lo spessore
conoscitivo. Puo altresi essere catturato da
una sorta di corto circuito per cui Yang puo
apparirgli come I'«intuizione» dell'energia
e per contro, Yin come '«intuizione» della
materia. In realta I Ching non «intuisce», né

«anticipa» nulla, come nulla «intuisce» o
«anticipa» il gigantesco mito cosmogonico
del Timeo. Rispetto alle acquisizioni ogget-
tivamente scientifiche della stessa Cina an-
tica, come, piu in generale, rispetto a taluni
contenuti delle dottrine e teorie condivise
dalla comunita scientifica contemporanea,
i suoi contenuti sono quelli di un «brodo di
coltura» in cui germogliano concezioni che,
a poco a poco, entrando in cimento con le
osservazioni sperimentali, si trasformano
nei concetti, universalmente acclarati, delle
moderne scienze esatte della natura.

I 64 esagrammi, che vanno in successio-
ne dal n. 1 (Ch'ien = il creativo) al n. 64 (Wei
Chi = prima del compimento), rinviano in-
cessantemente l'uno all’altro, talché I'uni-
verso & contrassegnato dal carattere illimi-
tato delle loro combinazioni. Sotto questo
aspetto, I Ching disegnano un cosmo che,
come quello di Riemann, & insieme finito
(giacché i suoi moduli sono solo 64) e illimi-
tato. Questo cosmo sapienziale ¢ altresi re-
lativo, poiché, come nel modello dell'uni-
verso di Einstein-De Sitter, tutti i processi

sono riconducibili al gioco di costanti; infi--

ne & come l'immagine cosmologica delle
trame della complessita, studiate dalla
scienza moderna, in cui é tracciata la tran-
sizione continua dal disordine all'ordine e
da questo a quello. E tuttavia, si badi bene,
come quello di Riemann, di Einstein e delle
moderne dottrine della complessita, ma
non & quello configurato da Einstein, Rie-
mann e da queste teorie. Non lo ¢, né lo puod
essere, perché, al dila della totale assenza di
evidenze osservazionali, il libro che lo pone
in evidenza e tenuto lontano, da una pattu-
glia di secoli e di esperienze conoscitive, da-
gli assunti di base della scienza moderna.
Cionondimeno la sua dimensione scientifi-
ca &, in qualche modo, inconfutabile, giac-
ché contiene il seme, gettato da un immagi-
nario collettivo, delle fantasie che avrebbe-
ro dato luogo alla scienza propriamente
detta.

C'e ancora un’altra cosa. [ Ching rappresen-
tano certamente l'esito di un processo di
trasformazione delle fantasie collettive as-
sociate alle cadenze del quotidiano e, da
questo punto di vista, costituiscono un rea-
le progresso conoscitivo nei riguardi dell’e-
sperienza comune. Se, come € probabile, tra
i suoi autori va compreso Confucio, il gran-

de dotto e riformatore del VI secolo a.C., il
libro esprime il tentativo di dar vita a un in-
sieme organico di conoscenze che siano in
grado di guidare le genti della Cina, fornen-
do tra 'altro le massime ritenute indispen-
sabili per la convivenza civile. Non & inesat-
to affermare, come fa Needham, che il Libro
dei Mutamenti si inscrive in una complessi-
va operazione di «sistemazione burocrati-
ca» del cosmo, talché non c'e da sorpren-.
dersi che 'educazione tradizionale cinese,
ancora all’alba della rivoluzione del 1912, lo
includesse tra i Libri alla cui lettura e com-
prensione andavano addestrati scolari e
studenti. Resta comunque il fatto che, no-
nostante la distanza, a livello conoscitivo,
tra immaginario collettivo ed esperienza
comune, da un lato, e sofisticazione sapien-
ziale dall'altro, a fondamento dell’opera re-
sta quell'esperienza e quell'immaginario.
Ma se le cose stanno cosi, ] Ching non & for-
se la dimostrazione che le radici della sa-
pienzialitd e della stessa scienza stanno nel
punto di vista ingenuo del cosiddetto uomo
comune e che, pertanto, la stessa scienza ha
continuamente bisogno dei grandi miti del-
la specie cui deve far ricorso — e continua-
mente lo fa, sia pure in modo inconsaputo
— ai fini del progresso conoscitivo? Ma
questo ricorso non implicherebbe altresi,
nel nostro sofisticato Occidente, una pill in-
tensa comunicazione tra scienza e pensiero
comune?

Certamente I'immaginario, trasfigurato
in/ Ching e, a dispetto delle numerose coin-
cidenze con quello generale della specie, ti-
picamente cinese, una dimensione nazio-
nale che, lungi dall'impoverirlo, manifesta
la lungimiranza politica dei suoi leggendari
autori. Solo coinvolgendo in un'opera di si-
stemazione delle credenze popolari le genti
della Cina sarebbe stata possibile la reale,
edificazione dello «Stato di Centro» (Chung
Kuo), una rete di istituzioni e di prassi che,
pure incentrate sulla persona dell'Impera-
tore, erede del divino Huang Ti, I'«impera-
tore giallo», condussero a un circolo virtuo-
so in cui gli interessi dei contadini, proprie-
tari delle loro terre ed esclusivi fruitori dei
raccolti, si combinavano con quelli dello
Stato, unico detentore del possesso dei
mezzi di produzione e primo committente
dell'intera attivita tecnologica e di osserva-
zione scientifica.
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Dalla notte di Caos la Gaia Terra

) Il tormentato processo di formazione dell'universo dei Greci, un ordine che si impone

con la violenza. La stessa cosmogonia esiodea presenta un carattere tragico che fonda,

insieme alla terra e all'universo, la drammatica realta dell'uomo. Mentre la filosofia

riscrivera il patrimonio mitico attraverso allegorie, Amore e Contesa, che traducono
I'antica contrapposizione tra divinita luminose e oscure
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rdine e Disordine,

Armonia e Squili-

brio si oppongono

dalla notte dei tem-

pi. E i grandi rac-

conti sorti intormo
agli interrogativi sulla nascita della vi-
ta e del'universo parlano in molte cul-
ture dell'antagonismo tra questi due
opposti principi.

In greco il termine che indica I'uni-
verso, Kosmos, significa innanzitutto e
originariamente «ordine», ma anche
«omamento»: «armonia ordinata»,
dunque, un'idea di bellezza che nasce
da un'intima compenetrazione con
lessenza «armonica» ed equilibrata
della bellezza stessa. L'opposto di Ko-
snios & Chaos, il vuoto disordinato, lo
spazio aperto dallincerta definizione:
una realti confusa, vaga, oscura (la ra-
dice indoeuropea del termine greco si
ritrova. nel latino come nel greco, in
termini che indicano «lo stare a bocca
aperta»).

Analogamente. il latino mundus tra-
sferisce all'universo che designa gli
stessi caratteri di ordine, armonia e
nettezza iscritti nel greco Kosmos. In
entrambe le lingue, e in entrambe le
culture, universo & I'Ordine perfetto,
una realta armonica che nasce e si for-
ma in opposizione al Caos indistinto,
al Disordine e all'imperfezione.

L'Universo dei Greci conosce un
tormentoso e difficile processo di for-
mazione: ¢ un ordine che si afferma e
si impone attraverso la violenza.

In principio - secondo quanto af-
ferma Esiodo nella sua Teogonia, il
poema sulla «nascita degli déi» — era il
Caos: dopo di lui vennero Gaia, la Ter-
ra. Tartaro, I'abisso tenebroso, ed Eros,
I'Amore primordiale. Da queste quat-
tro forze ha origine la prima genera-
zione degli dei. il cui padre & Urano
(Quranos. «il Cielo») insieme figlio e
sposo di Gaia, la Terra. Urano & un dio
violento, «primitivo», dagli insaziabili
appetiti sessuali: perennemente steso
su Gaia, la ingravida continuamente
ma le impedisce di dare alla luce i suoi
figli. Il processo cosMOgoNico, di sepa-

razione della Terra dal Cielo, di Gaia
da Urano. prende I'avvio da un atto di
violenza compiuto da uno dei figli rac-
chiusi nel ventre di Gaia ai danni del
padre. Crono {«il Tempo»), il piti gio-
vane dei figli, evira il padre mentre
questi giace con Gaia. Con un terribile
urlo di dolore Urano si separa, ritiran-
dosiin alto, dalla Terra.

L urlo di dolore di Urano segna -

nizio del mondo, di quella realta di-
stinta e ordinata che ora finalmente
sta per prendere forma. Ma & una real-
ta ancora minacciata, un ordine anco-
ra instabile e precario, esposto ancora
alla violenza e senza un signore supre-
mo. La successione violenta di Crono
(che ha evirato e detronizzato il padre
Urano) si ripete nella generazione suc-
cessiva: Crono viene a sua volta scon-
fitto e detronizzato da uno dei suoi fi-
gli, Zeus (dopo i Cielo, vinto dal
«Tempo», saremmo tentati di dire, &
la volta della «Luce», Zeus, che vince il
Tempo).

La cosmologia «teogonica» di Esio-
do, libro fondante e «sapienziale» del-
la cultura greca, ha tradotto la do-
manda sull'origine dell'universo in do-
manda sull'origine e la nascita del di-
vino. Nelle geneglggie che dai quattro
principi primi si susseguono, prima e
dopo Zeus, 'vomo ha un posto solo
apparentemente secondario: & mesco-
lato agli dei, c'¢ o c'¢ sempre stato (co-
me e da chi non & dato sapere), ma in
realth influenza tutta l'organizzazione
delle gerarchie, delle caratteristiche,
tutto l'assetto e la natura del mondo
divino. Anche per questo, la cosmogo-
nia esiodea & una cosmogonia «tragi-
ca», che fonda, insieme alla Terra e al-
l'universo, la drammatica realta del-
T'uomo. Una delle figlie di Caos, la Not-
te, & madre e origine di tutti gli aspetti
oscuri della vita umana: Invidia, In-
ganno, Vecchiaia, Contesa, Fatica, Fa-
me, Dolore, Assassinio ecc.; esseri che
insidiano e minacciano la vita, e che
resteranno attivi anche dopo l'avvento
al potere di Zeus, il dio luminoso.

JZE\

La signoria di Zeus interviene a inter-
rompere e insieme a finalizzare la suc-
cessione violenta padre-figlio nella lot-
ta per il regno; una soluzione «centri-
peta» che rielabora e trasforma mate-
riale mitico proveniente dal Vicino
Oriente. L'avvicendamento Urano-
Crono-Zeus ha un parallelo molto
stretto in un testo cuneiforme ittita —
databile intorno al XIiI secolo a.C. -
derivante da un originale hurrita; an-
che qui, una Jotta violenta per la su-
premazia fra quattro divinita: Alalu,
Anu, Kumarbi, il Dio delle Tempeste.
Manca perd un principio teleologico,
un fine a cui tende la lotta; la vittoria
del Dio delle Tempeste & solo un epi-

sodio nella guerra fra le divinita.

In Esiodo, Zeus vince e signoreggia
sul mondo, & sovrano e garante del-
I'ordine. Un ordine che sempre pit si
precisa insieme come traduzione e ri-
cerca di legittimazione di quello uma-
no (e non a caso, in epoche diverse e
lontane da questa, I'assetto dell'uni-
verso & stato investito di valenze sim-
boliche e paradigmatiche, che lo han-
no messo a confronto con l'ordine ter-
reno, sia esso sociale, politico, o «ideo-
logicon).

E' un’eta, quella in cui vive e scrive
Esiodo (VI secolo .C.) in cui, ancora,
la realta fisica (come quella, sia pure
embrionale, dello spirito) viene letta e
interpretata sotto forma di mito. Il mi-
to stesso & racconto di fondazione, fa-
vola sulle origini; e «miti» per eccel-
lenza sono allora proprio i miti che
raccontano come s & formata la vita e
spiegano le radici del mondo. Un so-
strato mitico comune a molte culture
parla lo stesso linguaggio, e conosce
storie analoghe: storie sulla creazione
delluomo, sul paradiso terrestre (o
«eta delloron), sul degenerare pro-
gressivo delle stirpi umane, sul diluvio
universale (la catastrofe che «rifonda»
il mondo degenerato).

La filosofia, nel processo lento e
fruttuoso di elaborazione delle catego-
rie concettuali astratte, si appropria
del patrimonio mitico e lo riscrive, lo
allegorizza. Empedocle, il filosofo-
scienziato del V secolo a.C., spiega I'o-



rigine dell'universo con la teoria della
combinazione dei quattro elementi
(aria, acqua, terra e fuoco) a opera dei
due principi opposti di Amore e Con-
tesa, Concordia e Astio. Un dualismo,
quello empedocleo, che se da un lato
caratterizza anche la speculazione fi-
losofica di Anassimandro ed Eraclito
(e viene adombrato addirittura in Lu-
crezio, che allude ai due principi em-
pedoclei nel quadro di Venere e Marte
abbracciati nell'incipit del De rerum
natura), dallaltro sembra una tradu-
zione sofisticata e rielaborata dell'an-
tica contrapposizione esiodea tra le
divinita «luminose» e quelle oscure, la
discendenza della Notte. E di quell'an-
tica contrapposizione la teoria di Em-
pedocle eredita anche e soprattutto lo
spirito: l'opposizione tra i due motori
del macrocosmo, Concordia e Astio,
non & che la proiezione dei contrasti
umani nella realta universale, dei con-
trasti psicologici del singolo nell'uni-
verso. Una lettura tutta «umana» del
mistero della vita.

Ma Tallegorizzazione pill spinta e
insieme piit poetica del mito, 'elabo-
razione filosofica pili articolata del
«racconto di fondazione é nel segno di
Platone. La sua favola sulle origini del
mondo & una favola che racconta in-
nanzitutto gli uomini e il loro essere
alla vita; nel Protagora, tratteggiando
le origini della scienza politica, Plato-
ne parla di un processo quasi casuale e
improvvido di creazione dell'uomo: gli
déi (sull'origine dei quali, ora, non si
sollevano pili interrogativi) creano il
mondo e gli esseri vivent], e affidano a
Epimeteo e Prometeo (due Titani del-
la seconda generazione di déi) il com-
pito di rivestirli, di dotarli di caratteri-
stiche vitali che consentano loro di vi-
vere e sopravvivere. Epimeteo, sconsi-
deratamente, consuma per gli altri es-
seri viventi tutti i «doni» e arrivato al-
T'uomo non ha pilt nulla a disposizio-
ne: nudo, scalzo, debole e indifeso,
quest'uomo delle origini, «dimentica-

to» dagli deéi, viene salvato da Prome-
teo, che gli garantisce una rinascita
donandogli il sapere tecnico e il fuoco:
in una parola, la scienza della vita.

Alleato-antagonista di Zeus nella Teo-
gonia esiodea, ma preziosissimo sim-
patizzante degli uomini, Prometeo di-
venta l'eroe salvatore dell'umanita, e
anche il fondatore dell'ordine «mo-
derno» del mondo.

Ma cosa accade della grandiosa co-
smogonia di Esiodo, quale filiazione
ha, traslata a Roma, in una cultura,
quindi, post-mitica? La Teogonia di-
venta innanzitutto repertorio lettera-
rio di immagini e di storie, testo da
leggere e imitare. Ovidio, nel 1 secolo
d.C,, riscrive il racconto della nascita
del mondo giocando raffinatamente
sul mito e sulle sue varianti; un mito
che ¢ diventato letteratura, e ha depo-
sto il suo ruolo di specchio e osserva-
torio della realta. Anche lo statuto del
poeta ¢ radicalmente mutato: vate
ispirato e investito di verita, Esiodo;
poeta raffinato ed elegante, leggero e
smaliziato, Ovidio. La nascita dell'uni-
verso dal Caos (o meglio, la sua crea-
zione per opera di un dio dallincerta
identita) ¢ solo una premessa - «sbri-
ciolata» in poche decine di versi — al
racconto delle innumerevoli meta-
morfosi che danno forma al caleido-
scopico atteggiarsi della realta, ai mol-
teplici aspetti dell'esistere. E lo sche-
ma della metamorfosi viene applicato,
indifferentemente, a cielo e terra, alle
stelle e agli astri non meno che agli al-
beri e ai fiumi. Il principio di biunivo-
cita fra cielo e terra, déi e uomini, ordi-
ne cosmico e ordine terreno non pre-
suppone pit, ora, una ricerca dilegitti-
mazione; & uno «strumento» per rac-
contare, per fare letteratura.

C@ perd un'altra, diversa direzione
- a meta tra filosofia e scienza ~ in cui
questo principio viene riassorbito e
declinato. L'astrologia, che giunge a
Roma sempre attraverso la Grecia, ma
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Non

fu colpa di Eva

Alla Creazione e all'ordinamento del mondo, il Corano dedica uno spazio limitato cui fa
da contraltare I'enfasi posta sui temi del Giudizio finale e della Resurrezione, considerata
una “seconda creazione". In ogni momento, infatti, Allah crea e distrugge e pofrebbe
annientare questo mondo per suscitare nuovi mondi e nuove generazioni

che ha la sua origine presso i Babilo-
nesi, fonda i suoi presupposti teorici
proprio sulla corrispondenza tra co-
smo e terra, movimenti celesti e desti-
ni umani. Manilio, che nel 1 secolo d.C.
da forma poetica a questa scienza
(perché tale era considerata, in un'in-
definitezza pressoché totale di confini
con la scienza «sorella», l'astronomia)
sembra rovesciare — nella sua lettura
stoica del mondo - I'antica ottica gre-
ca che sublimava nell'ordine universa-
le, divino, la vita umana. L'ordine ter-
reno, politico innanzitutto, e specchio
di un pitt vasto ordine, di una ratio che
regola I'universo e determina la storia
umana: «come ¢ suddiviso il popolo
nelle grandi citta, dove i senatori oc-
cupano il posto pilt alto e il pit vicino
a questo i cavalieri, e tu potresti vede-
re i cittadini seguire i cavalieri e il vol-
go senza qualita i cittadini e poi la fol-
la senza nome, cosi anche nell'univer-
so c'e una forma di stato fatta dalla
natura, che ha creato nel cielo una cit-
tan.

La realta «fenomenica» delle gerar-
chie socio-politiche & prova inoppu-
gnabile dell'esistenza di un ordine su-
periore, che tutto regge, cielo e terra.
Con il dilagare dell'irrazionalith nella
storia e con la crisi progressiva, ma
sempre piu profonda, dellimpero ro-
mano, la fede nella biunivocita tra i
due universi si incrina. In un mondo
dominato dalla violenza, dal caso e dal
disordine, in cui Yimperatore non pud
pitt essere visto come «riflesso» di
quel sommo principio ordinatore che
regola l'universo, I'ansia spirituale cre-
sce, e ogni certezza, ogni punto saldo,
vengono abbandonati. aperto il varco
alla rottura, definitiva, di quel princi-
pio di specularita fra Cielo e Terra, di-
vino e umano, «inaugurata» dal Cri-
stianesimo: «i miei pensieri non sono i
vostri pensieri, le vostre vie non sono
le mie vie - oracolo del Signore. Quan-
to il cielo sovrasta la terra, tanto le mie
vie sovrastano le vostre vie, i miei pen-
sieri sovrastano i vostri pensieri».

rianti di altra evidente origine greca e babi- terra e aver ordinato lo spazio sovrastante in
lonese (i sette cieli, il Trono sospeso sulleac-  sette cieli, 'Onnisciente si rivolge agli Angeli
1 Corano, per la sua stessa struttura  que, ecc.). La principale differenza riguarda  annunciando loro:

rapsodica e per il carattere dirivela- la storia di Adamo, che vale la pena di citare.  «'Porrd un vicario sulla terra’, ed essi dissero:
zione ulteriore, superiore, aggiunti-  Dopo aver creato tutto quello che c’¢ sulla  "Metterai su di essa qualcuno che vi spargera

va e conclusiva rispetto alla Bibbia e la corruzione e vi versera il sangue, mentre
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al Vangelo, non contiene una parte noi Ti glorifichiamo lodandoTi e Ti santifi-
separata dedicata alla creazione e chiamo?. Egli disse: 'In verita lo conosco
ordinamento del mondo e rinvia tacitamen- quello che voi non conoscete’ 2>
te a quanto detto nella Genesi, con poche va-



Ed insegno ad Adamo i nomi di tutte le cose,
quindi le presento agli Angeli e disse: 'Ditemi
iloro nomi, se siete veritieri’.

Essi dissero: 'Gloria a Te. Non conosciamo se
non quello che Tu ci hai insegnato: in verita
Tu sei il Saggio, il Sapiente’.

Disse: 'O Adamo, informali sui nomi di tutte
[le cose]’ Dopo che li ebbe informati sui no-
mi, Egli disse: 'Non vi avevo forse detto che
conosco il segreto dei cieli e della terra e che
conosco cid che manifestate e cio che na-
scondete?”.

E quando dicemmo agli Angeli: 'Prosterna-
teviad Adamo’, tutti si prosternarono, eccet-
to Iblis, che rifiutd per orgoglio e fu tra i mi-
scredenti.

E dicemmo: 'O Adamo, abita il Paradiso, tu e
la tua sposa. Saziatevene ovunque a vostro
piacere, ma non avvicinatevi a quest’albero
ché in tal caso sareste tra gli empi’.

Poi Iblis li fece inciampare e scacciare dal

luogo in cui si trovavano. E Noi dicemmo:
’Andatevene via, nemici gli uni degli altri.
Avrete una dimora sulla terra e ne godrete
per un tempo stabilito’.
37 Adamo ricevette parole dal suo Signore e
Allah accolse il suo [pentimento]. In verita
Egli & Colui che accetta il pentimento, il Mi-
sericordioso.» (sura II 29-37; cfr. sure VII,
XV, XVIl e XX).

Iblis-Satana induce, senza intervento di Eva,
Adamo ad assaggiare il frutto dell’albero del-
I'eternita (come risulta altrove, e non del be-
ne e del male). In tal modo I'nomo diventa
mortale ma non commette alcun peccato in-
cancellabile, anzi, dopo il pentimento e il ra-
pido perdono, é onorato come profeta e ne-
mico del diavolo, nonché assimilato a Gesu
(sura III 59). E’ il primo depositario della ri-
velazione di Allah, sulla base del testo arche-
tipale che sta presso di Lui, anteriore alla
creazione, «Madre del Libro, sublime e col-
mo di saggezza» (XLIII 2-4), molto simile al-
la figura adamitica di certe tradizioni gnosti-
che. Allo spazio scarso dedicato alla Creazio-
ne vera e propria, seppure costantemente ri-
chiamata in molteplici sure, una delle quali
(XXXV) ¢ esplicitamente intitolata Fatir (Il
Creatore), corrisponde invece una notevole
enfasi sul tema del Giudizio finale e della Re-
surrezione (poeticamente descritta nella su-
ra LXXV e poi ripresa in quelle LXXXII-
XCIX), con annessa descrizione delle pene
infernali e delle delizie celesti. E assai impor-
tante per il dibattito teologico successivo
che, tanto quanto resta inespresso se si tratti
di una creazione dal nulla (Allah «inizia» e
«forma» le cose, LIX, 24), altrettanto si insi-

ste Ql fatto che Allah reitera a ogni momen-
to la creazione e agisce come causa diretta
(non prima e remota) di tutti gli eventi mon-
dani (cfr. sure X 4, XXIX 18 e XXX 27), crea
incessantemente e distrugge a suo arbitrio
(XLII 49) e potrebbe annientare in ogni mo-
mento questo mondo (IV 131-133) e suscita-
re, quando lo volesse, nuovi mondi e genera-
zioni umane (XXXV 16), cosi che la Resurre-
zione appare un caso particolare di tale pro-
cesso, una vera «seconda creazione» (XXX-
VI81,L11).

In genere Allah é signore e padrone di tutte
le cose (mai «padre») e fornisce di volta in
volta acqua e nutrimento, alimentando i
processi vitali, onnipresente e onnisciente,
elargitore e punitore come in questo passag-
gio esemplare della sura VI 6: «Hanno consi-
derato quante generazioni abbiamo distrut-
te prima di loro, che pure avevamo poste sul-
la terra ben pitt saldamente? Mandammo lo-
ro dal cielo pioggia in abbondanza e cream-
mo fiumi che facemmo scorrere ai loro piedi.
Poi le distruggemmo a causa dei loro peccati
e suscitammo, dopo ciascuna di loro, un’al-
tra generazione».

A questa impostazione pitt attributiva di
nomij e poteri al Creatore che narrativa della
Creazione corrisponde un serrato dibattito
interpretativo nella tradizione teologica isla-
mica nell'area maggioritaria sunnita, il ka-
ldm. Mentre la corrente liberale mu’tazilita
tende a interpretare allegoricamente gli at-
tributi antropomorfici di Allah e in generale
a dare una lettura razionalistica e morale del
Corano, la scuola ortodossa ash’arita consi-
dera scienza, volonta, potenza ecc. di Dio
realtd esistenti in Lui, né completamente
identiche né differenti dalla Sua essenza, e
soprattutto accentuano il lato volontaristi-
co, costruendo una dottrina della potenza
assoluta del Creatore associata con una teo-
ria fisica atomistica di ispirazione democri-
tea.

Occasionalismo puro: Allah non solo ha
tirato fuori il mondo dal nulla e ce lo puo ri-
buttare quando vuole, ma di volta in volta
con un colpetto di dito orienta il flusso degli
atomi e determina direttamente tutti gli
eventi, di cui crediamo di attribuire le cause
alle leggi naturali o al libero arbitrio umano

(sulla loro scia al-Ghazali, precorrendo Hu-
me, riduce la legalita oggettiva ad «abitudi-
ne» divina percepita come regolarita delle
nostre menti limitate). Naturalmente impe-
ra la predestinazione piti arbitraria all'infer-
no o al paradiso. Per converso i mu'taziliti
tendono a interpretare il mondo come una
struttura regolare, cui Allah ha conferito il
primo slancio, ma in cui perd le cose si di-
spongono secondo cause secondarie e libere
azioni umane.

Non si pu6 neanche escludere che Egli ab-
bia ordinato una materia preesistente (il
Trono non coesisteva con le acque caotiche,
in XI7?), facendola funzionare secondo leggi
provvidenziali e lasciando ampio spazio alla
responsabilita degli uomini. 11 dibattito pre-
figura e determina quello classico della Sco-
lastica latina, che vedra contrapporsi le dot-
trine della potestas absoluta e della potestas
ordinata di Dio, prototipi in cielo del potere
assoluto del sovrano e dell'ordinamento co-
stituzionale sulla terra.

Le cose si complicano quando a partire dal
IX secolo si affermano i filosofi (faldsifa), che
scoprono e traducono i testi capitali del pen-
siero greco. Il mito del Demiurgo nel Timeo
platonico & conciliabile con lindirizzo

mu'tazilita, mentre ben piul indigeribile ri-
sulta la concezione aristotelica dell’eternita
del mondo e di Dio come motore immobile.
Eppure, sin da al-Razi (IX-X secolo), il piu
radicale e quasi materialista dei faldsifa, Dio,
la materia (prima), lo spazio, il tempo e 'A-
nima (spirito vitale} sono del pari principi
eterni e dunque la creazione dal nulla é rifiu-
tata a favore di un ordinamento demiurgico
del mondo. All'inizio, anzi, Dio non aveva
nessuna intenzione di organizzare-creare un
mondo, ma vi & indotto per compiacere al-
I'Anima, desiderosa di unirsi alla materia,
come un padre che acconsente al capriccio
di un figlio assai amato che desidera avere
un giardino, incurante dei pericoli di rovi e

“serpenti cui va incontro.

Alla fine il padre decide che & meglio che il

figlio faccia esperienza diretta dei pericoli
per non ricascarci pit. Il successo nella parte
orientale dell'impero abbaside della corrente
minoritaria sciita e soprattutto della varian-
te ismailita comporta una forte influenza
nell'interpretazione coranica di motivi pro-
venienti da tradizioni locali iraniche (zoroa-
striane) e gnostiche, imparentate con il neo-
platonismo. Ne risulta una cosmogonia di
ispirazione emanatistica, con la classica pro-
cessione dall'Uno all'Intelletto divino, all’A-
nima del mondo e via via sino alla materia
prima, ai quattro elementi e alla molteplicita
delle cose. Ovviamente a una cosmogonia
emanatistica discendente corrisponde un ri-
torno mistico ascendente dell’anima a Dio,
dalla materia allo spirito, e anche una forte
tendenza a non considerare chiusa la Rivela-
zione (secondo il paradigma sunnita), ma a
prospettare la possibilita di nuovi profeti
(imam) che aggiungano elementi al Corano
e addirittura instaurino un regno messiani-
o, come avvenne per gli «Assassini» di Ala-
mit.
La mescolanza di questa combinazione reli-
giosa con la conoscenza diretta dei neopla-
tonici greci (rifugiatisi a partire dal VI secolo
nell'impero sassanide e presso i Sabei di Har-
ran per sfuggire alle persecuzioni bizantine)
influisce nel X secolo sulla metafisica della
fondamentale Enciclopedia dei Fratelli della
Purita e del maestro indiscusso della falsafa
(la filosofia ellenizzante), al-Farabi, le cui te-
si sono riprese dal discepolo ibn Sina (Avi-
cenna). Il problema non ¢ pil la differenza
assoluta invalicabile fra Creatore e creatura,
piuttosto quella di grado fra necessita del di-
vino e contingenza del creato. Tanto che il
grande filosofo e rabbino Maimonide, in
questo fedele seguace di Avicenna, potra
porre (contro la lettera della Bibbia!) su un
piano di equivalenza le due ipotesi della
creazione dal nulla e dell'eternita del mon-
do, dichiarando la prima preferibile ma so-
stenendo che la seconda consentirebbe una
prova ontologica a posteriori assai piui effi-
cace per lesistenza dell’Essere necessario
(Dio) - il meccanismo standard trasmesso a
S. Tommaso.

Infine Averroé, nella polemica condotta da
un lato contro gli ash’ariti e al-Ghazali dal-
l'altro contro I'emanatismo avicenniano, il



Tahdfut at-Tahéfut (L'incoerenza dell’incoe-
renza, giocando sul titolo del libro di al-Gha-
zali, L'incoerenza dei filosoft), riprende alla
grande le tesi aristoteliche dell'eternita del
mondo e delle cause secondarie, cioé del ca-
rattere meramente naturale di tutti i feno-
meni, e in altre opere contesta seriamente la
possibilita dellimmortalita individuale del-
I'anima, con i connessi apparati di resurre-
zione, paradiso e inferno. Tali tesi arrivarono
nella Scolastica latina insieme alla sua edi-

zione commentata delle opere di Aristotele e
suscitarono appassionate adesioni (il cosid-
detto averroismo latino) e rigetti.

Fra le 219 proposizioni solennemente
condannate dal vescovo di Parigi Etienne
Tempier, su istigazione di papa Giovanni
XXJ, nelleditto del 7 marzo 1277 figurano
infatti quelle sull’eternita del mondo e della
specie umana (83-92, 138-9, sul rifiuto di cre-
dere per sola fede (4), sul carattere favoloso
del diluvio, della profezia e della resurrezio-
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ne dei corpi, mentre Ja 219 respingeva la pos-
sibilita per 'anima di patire le pene dell'in-
ferno e la 174 e 140 negavano la sopravviven-
za individuale dopo la morte concludendone
(172) che la felicita si raggiunge in questa vi-
ta e non nell’altra, grazie alla saggezza non
alla santita, alle virtu laiche non a quelle cri-
stiane. Ma qui ormai le cosmogonie sono
tramontate o forse & la cosmogonia di un
mondo nuovo, un'acerba anticipazione di il-
lurmninismo.

Quel desiderio che annuncia la Prima Volta

Nel sofisticato modello contemporaneo dell'universo piatto, I'eco dellidea di un mondo
precario ma non statico che domind le concezioni egiziane, accomunate dalla
consapevolezza della fragilita dell'ordine naturale. Nell'antico Egitto la creazione non
e data una volta per tutte ma avviene in un tempo zero che i testi chiamano "la Prima
Volta". Il suo scenario e il Nun, una distesa d'acqua illimitata e avvolta dalle tenebre,

una materia sottratta alle leqgi spazio-temporali
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, consolante sapere, in questo 2000
denso di attese apocalittiche, che
nessuina sorte catastrofica e riserva-
ta al nostro universo: funambolo sa-
piente, esso restera per sempre in bi-
lico sul sottile filo che separa I'esube-

ranza di un'eterna espansione dal ripiegamento che
porta al collasso finale. E questo lo scenario del cosid-
detto «universo piatto», disegnato dal modello infla-
zionistico che dagli anni '80 gli scienziati prediligono
e che trova ora conferma nelle mappe ad alta risolu-
zione della Radiazione di Fondo a Microonde, diffuse
dal progetto BOOMERanG.

Nellanno in cui la prima vertiginosa immagine
dell'universo bambino - a soli 300.000 anni dal Big
Bang - ci guarda dalle pagine dei giornali, stupisce
scoprire in un sofisticato modello cosmologico I'eco
di quell'idea di equilibrio precario ma non statico che
domind le concezioni egiziane dell'universo. E parlo
di concezioni, al plurale, perché cio che I'antico Egitto
ci ha tramandato non & la tradizione canonica di un
libro sacro ma i resti, arbitrariamente selezionati dal
caso, delle domande e dei tentativi di risposta che uo-
mini diversi, in tempi e luoghi diversi, si diedero nel
corso di tre millenni.

Alcuni di questi «modelli» - certo non matematici
ma metafisici o mitologici - ebbero pil peso degli al-
tri e assunsero il rilievo di una tradizione consolidata;
per-altri resta il dubbio se si tratti dei relitti di conce-
zioni che un tempo fecero scuola o delle riflessioni di
singoli pensatori. Tutti, comunque, condividono la
consapevolezza della fragilit dell'ordine naturale:es-
so & il risultato del braccio di ferro cosmico che giorno
dopo giorno oppone dei e uomini (questi ultimi con la
forza dei rituali e della pieta religiosa) alla pressione
disgregante del non-esistente. Nell'antico Egitto la
creazione dell'universo non é data una volta per tutte,
fissata in un tempo compiuto: i testi chiamano quel
tempo zero «la Prima Volta»; ogni attimo intercorso

dal momento iniziale ripete per I'ennesima volta la
creazione, Ja tensione perenne tra esistente e non-esi-
stente.

In ognuna delle diverse cosmogonie note, sin dai testi
incisi sulle pareti delle piramidi nel III millennio a.C.,
la Prima Volta ha come scenario fondamentale una
distesa liquida illimitata, immersa nelle tenebre: il
Nun. Le riflessioni egiziane intorno a questa entita —
o, piuttosto, a questo stato della materia - rivestono
per noi uno straordinario interesse, perché sono
quanto di pitt simile ad una speculazione scientifica e
laica |'Egitto abbia prodotto: il Nun non fu e non di-
venne mai un’entita divina, eppure, pili dei diversi de-
miurgi che le varie cosmogonie misero in scena, ne fu
il vero protagonista. Il che non sfuggi ai sistemi di
pensiero pilt rigorosi, che gia almeno agli inizi del II
millennio vedevano nel dio creatore null'altro che una
manifestazione del Nun: «Chi & il Grande che & venu-
to in esistenza da sé?» si interroga una glossa dei Testi
dei Sarcofagi, citando un epiteto comune del demiur-
go, e la risposta é: «Sono le acque del Nun.».

In realt, il Nun non & propriamente acqua, benché
il termine sia imparentato con quello per «flutti» e
contrassegnato con il geroglifico classificatore dei li-
quidi; la lingua egiziana uso infatti un'altra parola per
indicare 'acqua e si comprende perché: 'acqua & uno
degli elementi dell'universo creato e qui si parla inve-
ce di uno stato anteriore alla sua nascita. I testi egizia-
ni chiamano il Nun «il non esistente» e, come in mol-
te altre culture, ne definiscono le caratteristiche con
un procedimento negativo, elencandone l'assenza
delle qualita fondamentali che l'esperienza umana at-
tribuisce al mondo. Nel Nun non vi & spazio («Io non
avevo luogo dove stare eretto, non avevo luogo dove
stare seduto», dice il demiurgo, in un testo della fine
del III millennio); non vi & tempo: mancano l'alter-
nanza ritmica del giomo e della notte, della vita e del-
la morte; non vi ¢ movimento né luce; soprattutto,
mancano la diversificazione e la molteplicita dell'esi-




stente: «Non vi erano ancora due cose».

Il non-esistente degli antichi Egiziani non é dun-
que il nulla ma la rhateria sottratta alle leggi dell'uni-
verso spazio-temporale e aggregata in un'unica com-
patta unita. In questa liquida e indivisibile massa é gia
presente da sempre la forza che mettera in moto la
creazione: le diverse cosmogonie la identificano ora
con la divinita suprema (Ra, Amon, Ptah, Neith... a
seconda delle diverse tradizioni religiose) ora con un
demiurgo, come Atum di Eliopoli. Ma sono sopravvis-
suti anche testi di matrice piu intellettuale che a que-
sta forza danno il nome Heka, in passato spesso, im-
propriamente, reso con «magia». In realta, Heka desi-
gna il complesso delle forze che governano il cosmo e
ne fanno interagire gli elementi: quando i Testi dei
Sarcofagi parlano del serpente primordiale nau, crea-
tura del Nun e percid anteriore all'esistente, essi dico-
no che «non obbedisce all’heka», specificando, subito
dopo, «che non & bruciato dalla fiamma, che non ¢ ba-
gnato dall'acqua». E uno dei poteri tradizionalmente
attribuiti alla divinita creatrice, al cui controllo ambi-
sce 'nomo: potremmo, semplicemente, tradurlo con
«energia».

Materia e energia (o dio, o demiurgo): tutto & dunque
gia presente da sempre, ma in uno stato di sonnolen-
za. «lo ero solo con il Nun, nell'inerzia», dice Atum,
concetto che i testi ripetono in numerose varianti.
Perché il torpore, I'inerzia, l'incoscienza appartengo-
no per gli Egiziani al Nun ~ e il sonno e i sogni e I'eb-
brezza del vino sono i frammenti del non esistente in-
tessuti nel vivere quotidiano.

Questo il quadro, immoto, dell'incalcolabile non-
tempo che precedette la Prima Volta.

La natura dell'evento che a un dato momento in-
terviene sulla scena a spezzare la staticita di quell’e-
quilibrio & uno dei punti critici di tutte le cosmologie
e quelle egiziane non fanno eccezione, come mostra
I'affastellarsi delle immagini mitologiche o simboliche
che tentano di descriverlo e, allo stesso tempo, nel
proliferare delle soluzioni proposte, la quasi generale
reticenza ad affrontare le cause che mettono in moto
il processo. Ma & un perché che non ha risposte chiare
nemmeno nei modelli cosmologici moderni. In qual-
che modo si verifica quell’«eccesso di potenza», quel-
la «sovrabbondanza di energia» in cui Mircea Eliade
vede la spinta alla creazione in ogni mito cosmogoni-
co.

La cosmogonia che fu elaborata a Eliopoli, centro
della religione solare, pone nella masturbazione del
demiurgo I'atto motore della creazione: «Atum si &
manifestato sotto forma di Colui che si masturba a
Eliopoli. Egli prese in mano il suo membro: i gemelli
furono messi al mondo, Shu e Tefnut» (Testi delle Pi-
ramidi). E la soluzione pill logica per immaginare la
fecondazione della materia inerte ad opera di un dio
solitario e, naturalmente, androgino. Varianti sosti-
tuiscono la masturbazione con l'espettorazione. L'e-
missione di seme del dio da vita alla prima coppia di-
vina maschile-femminile. Shu & lo spazio e insieme la
luce che lo riempie; precede la creazione della terra e
del cielo, immaginata come frutto della sua unione
con Tefnut, e li separa, frapponendosi tra loro, una
volta generati. Il suo nome é scritto con la piuma, che
allude alla leggerezza dell’aria; dalla stessa radice deri-
vano le parole «vuoto» e «asciutto». Per questo moti-
vo gli egittologi hanno supposto che la sua contropar-

te femminile Tefnut rappresenti 'aria umida, ma non
vi & nulla che lo confermi. Cio che conta per i pensato-
1i egiziani sembra piuttosto il fatto che, a partire da
questo momento, la materia sia organizzata in cop-
pie, aventi tutte un principio maschile ed uno femmi-

nile.

~ Iframmenti di mito che narrano di questa fase non
si soffermano a spiegarci i motivi del «risveglio» che
precede I'atto creativo ma piti allusioni sembrano in-
dicare nel Desiderio la forza motrice della €Osmogo-
nia eliopolitana. Il desiderio di uno spazio su cui po-
sarsi o, di converso, la stanchezza di quella infinita
inerzia e la ricerca lenta e faticosa per emergerne: «lo
sono colui che ha rotto la sua passivita ai tempi del
Nun... Ho guadagnato il mio posto, dove mi riposo,
cercando e dimenandomi, zigzagando». Ma anche, e
soprattutto, il desiderio sessuale, I'ondata che irresi-
stibilmente tende verso I'esplosiva eiaculazione finale
ed & connessa alla natura luminosa e ignea di Shu. Si-
milmente, nei Rig-Veda indiani, & il Desiderio, «primo
seme della Coscienza», che spinge I'Ardore a far veni-
re in esistenza il Creatore (Rig-Veda X, 90). ,
Alla fisicita della teoria eliopolitana altre scuole di
pensiero contrapposero l'idea del mondo pensato e
poi materializzato dalla parola del dio. E la versione
elaborata dai teologi del grande santuario di Ptah a
Menf, attestata in redazioni piil tarde dei testi che ci
hanno trasmesso la teoria eliopolitana, ma che riven-
dica - forse veridicamente ~ pari antichita. In essa, il .
dio Ptah crea con il cuore e la lingua «perché Funo”
pensa e Ialtra ordina tutto cid che quello desidera..
Cosi nacquero tutti gli dei e fu completata 'Enneade.
Ogni parola del dio si manifestd secondo cid che il
cuore aveva pensato e che la lingua aveva ordinato»
(Trattato di teologia menfita). E Yantichissima idea
nominalista, comune a tante culture e in Egitto eleva-
ta a teoria fondante dell’'Universo: i suoni che associa-
ti formano un nome non costituiscono un’aggrega-
zione casuale ma riflettono un legame profondo con
Iessenza delle cose; assegnare un nome e pronunciar-
lo & nella creazione, come nel procedimento magico,
l'atto che chiama in vita ci che il nome designa. La
«parola creativa», Hu, & gia dai Testi delle Piramidi
una delle personificazioni dei poteri del dio creatore e
Atum, che in certe formule dei Testi dei Sarcofagi in-
ganna linterminabile attesa nel Nun parlando con
questi e «dando il nome» agli elementi primordiali, &
la prefigurazione della potente immagine del dio
creatore disegnata da una eclettica sintesi COSmogo-
nica piu tarda: «Poi il piano della creazione mi si pre-
sentd davanti e io feci tutto quello che volli fare, da so-
lo. Concepii progetti nel mio cuore e creai un altro
modo d'esistenza, e i modi d'esistenza derivati dall’E-
sistente furono moltitudine» (papiro Bremner
Rhind).

Molte di queste immagini sono comuni ad altre cul-
ture; e, con esse, altre ancora, qui tralasciate: F'uovo
cosmico primordiale, il fiore di loto da cui nasce I'uni-
verso, il demiurgo vasaio o artigiano. Cid che forse &
peculiare alla cultura egiziana, o che almeno essa
espresse con straordinaria coerenza e limpidezza, &
I'dea che la creazione non ¢ la trasformazione totale e
irreversibile del non-esistente in esistente; non impli-
ca la sua eliminazione. Il mondo creato & solo una nic-
chia scavata nell'infinita immensiti del non-essere e,
proprio perché infinito, questo non pud essere intera-
mente trasformato: al di la dei limiti del creato, del
mondo visibile, si estende senza fine la liquida distesa
del non esistente, in cui le leggi del cosmo cessano di
essere operanti. Esso segna un limite invalicabile per
gli stessi dei: perché questi fanno parte della creazio-
ne e ne subiscono interamente le leggi, compresa la
morte che dell'esistenza fa parte. Gli dei egiziani
muoiono, o almeno, a quanto affermano alcuni testi
pit espliciti, morranno: non solo Osiri, prototipo divi-
no del re morto, prima, di ogni morte poi; non solo il
dio solare, al cui ciclo di morte notturna e rinascita
mattutina guarda la speranza umana, Morte e corru-




— zione sono il destino che attende «ogni dio, ogni dea,
tutti gli animali, tutti gli insetti», afferma il cap. 154
del Libro dei Morti. Le tombe degli dei primordiali, ve-
nerate sulla riva occidentale del Nilo di fronte a Tebe,

lo provavano.

Nemmeno l'universo, contrariamente alla pit otti-
mistica visione di oggi, durera in eterno per gli Egizia-

e con il dio Osiri, principio della morte che genera ci-
clicamente la vita, tornera allunita originaria: «lo ho
instaurato milioni di anni tra me e I'Tmmobile-di-cuo-
re, il figlio di Geb (= Osiri). Poi, io sard con lui in unico

posto; le colline diverranno citta, le citta diverranno

cofagi).

ni: un giorno, dice il suo creatore Atum, egli si ritirera
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colline; palazzo succedera a palazzo...» (Testi dei Sar-

Il sole del quinto elemento

Terra, Vento, Pioggia e Acqua. Nella cosmogonia azteca il mondo ha conosciuto quattro
periodi, quattro soli, ciascuno controllato da una divinita. Ogni era si chiude con un
fallimento, la materia torna inerte, poiché gli dei sono incapaci di creare un ordine stabile.
Ora é il regno del Quinto Sole, il Sole del quinto elemento, il Tempo

MATTEO GUARNACCIA

iamo solo sogno, emergia-

mo da un sogno: e tutto
<< come sogno». Questo

frammento di canto azte-

co racchiude perfettamen-

te tutta I'essenza delle ci-
vilta precolombiane, dall’Alaska alla Terra
del Fuoco. Gli abitanti di queste terre sape-
vano benissimo che la «realta» che ci cir-
conda é solo 'ombra del mondo reale, il ri-
flesso del mondo celeste - il mondo in cui
ci rechiamo quando sogniamo e dove di-
moriamo con gli spiriti di tutte le cose. Un
mondo, come essi ci insegnano che, vissuto
nella sua pienezza, diviene altrettanto vero
e tangibile di quello limitato dalla materia.
Un mondo in cui i confini tra uomo e natu-
ra, tra soggetto e oggetto, sono assoluta-
mente indefiniti. Senza assecondare questa
loro disponibilita al meraviglioso e al so-
prannaturale, non avremmo alcuna possi-
bilita di entrare in contatto con chi vanta
un lungo passato e una breve storia.

Stupore e meraviglia, sono i termini pii1 co-
muni per descrivere l'universo precolom-
biano, in particolare quello delle culture
principali dell’area mesoamericana, i maya
e gli aztechi. E’ un mondo fatato creato da
gente dalla fantasia sbrigliata dove lumino-
si viaggiatori stellari convivono incredibil-
mente con scenari di bassa macelleria. Un
palcoscenico dove nel corso del tempo si
sono susseguite a ondate continue civilta
sublimi, sbucate dal nulla e sparite nel nul-
la, pronte ad essere assorbite o sostituite
da altre. Un miraggio che continua ad ali-
mentare miti inossidabili come la supposta
interferenza di forze extraterrestri negli af-
fari dell'arca. E’ come se in questi luoghi il
subconscio abbia potuto dar libero sfogo
alle sue rappresentazioni pili fantastiche.
Qui tutto e esuberante, uno spettacolo
ipertrofico di rara e inquietante bellezza, il-
luminato da colori accesi e violenti. Gia nel
1520 Albrecht Diirer, accorso a Bruxelles

per vedere i doni che Montezuma aveva in-
viato a Carlo V, scriveva: «.. ed io in tuttala
mia vita non ho visto mirabili cose d'arte e
mi sono meravigliato dei sottili ingegni de-
gli uomini in estranei paesi». In uno scena-
rio intricato e ingombro di personaggi
sempre al di sopra delle righe, si svolge un
dramma cosmico al limite della compren-
sibilita. Una casta sacerdotale di serial kil-
ler occupata a strappare cuori e a scuoiare
vive le loro vittime per poi indossarne la
pelle. Uomini chiusi in gabbia e fatti in-
grassare come Hansel e Gretel per essere
divorati. Monarchi che il giorno dell'inco-
ronazione distribuiscono a tutta la popola-
zione funghi allucinogeni. Piramidi e citta
costruite con pietre che riportano messag-
gi galatticamente codificati. Saggi deposi-
tari di arcane e inquietanti conoscenze mi-
stico-scientifiche. Artisti raffinati, poesia
leggiadra. Astronomi e matematici che
controllano il tempo con disarmante pi-
gnoleria, smontandolo e rimontandolo in
preda ad un’ossessione devastante. Un feli-
ce esempio di societa multirazziale dove
umani, nani, giganti, felini, rettili e dei for-
mano un melting pot armonioso. Cultori di
spettacolari forme di masochismo. Spre-
giudicati amanti che flirtano con entita
aliene e defunti. Maestri di ingegneria ge-
netica e di modificazioni del corpo, provet-
ti viaggiatori spazio-temporali, spericolati
piloti di astronavi a piedi scalzi...

Ce n’e abbastanza per surriscaldare i cir-
cuiti di chiunque. Come afferma Joseph
Campbell il mito ¢ una spiegazione velata
della veritd, I'apertura segreta attraverso
cui le inesauribili energie del cosmo tra-
boccano nelle manifestazioni culturali
umane. La vicenda di Quetzalcoatl ¢ forse
tra i miti precolombiani quella pil straor-
dinaria. Una delle poche divinita non tru-
culente del pantheon locale, tutto ghigni e

sguardi poco rassicuranti, Quetzalcoatl il
Serpente Piumato, & il dio del vento e dei
turbini. Di origine tolteca, & considerato
dagli aztechi come proprio capostipite e
venerato dai maya che Jo chiamano Kukul-
kan. In lui si congiungono i poteri antitetici
del cielo (P'uccello quetzal) e della terra
(coatl, il crotalo, il serpente). Il suo perso-
naggio e un frastornante susseguirsi di sca-
tole cinesi: &€ un uomo che diventa dio, € un
dio che diventa uomo, & una figura storica
reale, un eroe culturale. Come se non ba-
stasse poi ha anche un doppio, Xolotl, dio
scheletro, dio cane, che gli si sovrappone in
molte imprese. L'aspetto fisico di Quetzal-
coatl & fonte di perplessita per i popoli che
lo riveriscono: la sua pelle € bianca ed ¢
barbuto. La leggenda lo vuole nato da
Ometéotl, il dio doppio (ome, due; teotl,
dio) padre e madre di tutti gli dei, che so-
stiene il mondo stando sdraiato sull'ombe-
lico dell'universo, Tlalxicco, il luogo meta-
fisico dell'incontro tra il mondo degli dei,
quello dei vivi e quello dei morti. Quetzal-
coatl ha tre fratelli Xipe (il signore scorti-
cato, dio dell'agricoltura), Tezcatlipoca
(Specchio Fumante, colui che tutto puo e
tutto prende) e Huitzilopochtli (Colibri az-
Zurro a sinistra, bellicoso dio solare), con
cui, come & d’obbligo nei miti, a volte colla-
bora e a volte si scontra. Il dio barbuto mo-
stra agli altri dei l'uso dei funghi sacri
(chiamati fiori dell'ebbrezza o carne degli
dei nella lingua nahuatl) che tanta parte

avranno nelle cultute amerindie. E' lui che
rapisce dal cielo la dea dell'agave da cui si
ricava la bevanda inebriante del pulque e la
conduce aterra.

Nella cosmogonia azteca il mondo ha
conosciuto quattro ere, quattro soli, prima
di quella attuale. Ogni periodo era control-
{ato da una divinita che aveva il compito di
reggere il sole. Dopo un certo lasso di tem-
po questo dio viene scontitto da un altro e
cade sulla Terra, diventando Fartefice della
sua distruzione attraverso un uso perverso
della propria forza. [n ogni era l'uomo &



condizionato dal potere di un elemento
primario e subisce una trasformazione. E
un processo alchemico per passare dal
mondo della materia a quello dello spirito.
Abbiamo cosi il periodo Terra (durante il
quale il mondo ¢é abitato da brutali giganti,
che finiscono divorati dal giaguaro, un
aspetto del dio reggente Tezcaptlipoca); il
periodo Vento (elemento Aria, retto da
Quetzalcoatl, concluso con un uragano che
spazza via tutti gli uomini; i sopravvissuti
si trasformano in scimmie); il periodo
Pioggia (elemento fuoco; il mondo, retto
dal dio della pioggia Tlaloc incaricato da
Tezcatlipoca, ¢ distrutto da una pioggia di
fuoco e gli uomini vengono trasformati in
tacchini); e il periodo Acqua (governato da
Chalchiuhtlicue, moglie di Tlaloc, dea delle
acque che scorrono, incaricata da Quetzal-
coatl; la fine arriva con un terribile diluvio
e gli uomini diventano pesci. Piove talmen-
te tanto che il cielo stesso cade sulla terra).
Ogni era si chiude con un fallimento, la
materia ritorna inerte, gli dei coi loro pote-
ri sono incapaci di creare un ordine stabile.
1 sole in ogni occasione si dimostra una
forza non dinamica. L'Opera non & com-
piuta, bisogna ricominciare tutto da capo
ed ecco che Quetzalcoat] con il fratello Tez-
catlipoca si preoccupano di sgomberare il
mondo dalle macerie. Scavano dei tunnel
sotto terra, si trasformano in alberi e rial-
zano il cielo risistemando i quattro angoli
del mondo. Ma sulla Terra non c'¢ nessuno
e gli dei si sentono soli. Allora il dio barbu-
to scende negli inferi per recuperare le ossa
degli antichi (presso gli aztechi scheletri e
ossa non sono considerati simboli di mor-
te, ma come dei semi e, in quanto tali, con-
tenitori di vita). Incontra lo spaventoso si-
gnore dell’oltretomba, Mictlantechtli, su-
pera brillantemente diverse prove iniziati-
che e dopo aver ottenuto cio che cerca &
preso dal terrore e scappa. Cade malamen-
te e spezza il mucchietto d’'ossa che aveva
raccolto. Torna in superficie e le offre alla
dea madre Coatlicue che gli da un recipien-
te d’argilla per deporle, poi lui si tagliuzza il
membro, innaffia le ossa col suo sangue ed
ecco gli uomini tornare in vita. Grazie a

questa impresa si guadagna I'appellativo di
«inventore dell'uomo».

Con il ritorno degli uomini inizia il periodo
del Quinto Sole, quello attuale. E’ il sole del
Movimento, del quinto elemento, il Tem-
po, che dinamizza gli altri quattro (nella fa-

mosa ruota calendario di pietra di Tenoch-
titlan, il glifo che lo rappresenta & infatti si-
stemato come perno tra quelli degli altri
Soli). Gli dei cercano tra le nuove creature
il nuovo reggitore del sole e la scelta cade
su Nanahuatl, il Pustoloso, il sifilitico, che a
malavoglia accetta l'incarico immolandosi
in un grande fuoco. Col suo coraggio I'uo-
mo comune diviene immortale. Ma quel sa-
crificio non e sufficiente: il sole raggiunge
lo zenit e non si muove, arroventando la
Terra. Gli dei preoccupati chiedono al Pu-
stoloso cosa devono fare. La risposta che ri-
cevono é terribile: devono morire tutti. Ec-
co che gli dei diventano mortali e si sacrifi-
cano tutti per salvare il mondo. Per muo-
versi il sole ha bisogno di continui sacrifici
e qui risiede la spiegazione mitica del deli-
rio sanguinario che marchera i signori del
Messico.

Quetzalcoatl rinasce sotto spoglie uma-
ne (visto che & un dio, «fa e puo cio che
vuole») da una vergine, ingravidata dal re-
spiro divino (o da un pezzo di giada in-
ghiottita), nella citta tolteca di Tollan. Ap-
pena nato e gia dotato di parola e di ogni

forma di conoscenza. Regna sulla citta con
amore e saggezza, il suo popolo ftiorisce. Il
sant’'uomo insegna agli uomini lagricoltu-
ra, la tessitura, la lavorazione dei metalli, lo
studio degli astri, la misurazione del tem-
po. Cerca di eliminare i sacrifici umani so-
stituendoli con riti incruenti. E la rappre-
sentazione del culto lunare sapienziale in
opposizione a quello solare intriso di misti-
ca guerriera.

Abita in uno splendido palazzo da cui non
esce mai, sa che il suo tempo e limitato, ma
e ugualmente colto di sorpresa quando si
ritrova di fronte a suo fratello Tezcatlipoca
che lo avverte di essere venuto per mo-
strargli la sua carne. Dopo molti tentenna-
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menti accetta di guardarsi allo specchio
portogli dal fratello e si accorge con sgo-
mento di avere un aspetto spaventoso, de-
forme. E* il momento in cui I'essere spiri-
tuale entra in contatto con la materia. Tez-
catlipoca che vuole portarlo alla rovina gli
offre del pulque. Quetzalcoatl si ubriaca e si
accoppia con la sorella, poi resosi conto del
peccato commesso, dichiara che non e pi
degno di regnare. Brucia il suo palazzo,
seppellisce il suo tesoro, e se ne va in esilio
verso oriente accompagnato da uno stuolo
di gobbi e di nani. [ncontra ancora il fratel-
lo che lo sfida a giocare a palla e che ancora
una volta ha la meglio su di lui. Afferra un
albero e lo scaglia col suo arco contro un al-
tro albero dello stesso tipo, perforandolo e
creando quello che diverra un suo attribu-
to: il simbolo della croce (la rappresenta-
zione della dominazione magica dei 4 an-
goli della terra; questa azione magica so-
pravvive tra gi Huicholes quando frecciano
il peyote). Lascia tracce e compie prodigi
lungo tutto il suo peregrinare, sinché arriva
nel punto in cui cielo, terra e mare si incon-
trano. Qui si costruisce una imbarcazione
fatta di serpenti e parte verso il luogo in cui
nasce il sole. (In una variante della leggen-
da si getta su una pira funebre e scompare
tra le flamme. [} suo cuore sale al cielo e do-
po quattro giorni riappare sotto forma di
stella del mattino). Prima di andarsene av-
verte che tornera a riprendere possesso del
suo regno in una data che corrisponde al
1519 della nostra era. E’ proprio in quell'an-
no che giunge da oriente un signore dalla
pelle bianca e con la barba, sotto I'insegna
della croce: Hernan Cortés... e poi purtrop-
po sappiamo tutti come é andata a finire.

«Un uomo sogna di raccogliere un fiore
e, al risveglio, lo stringe in mano». (Una
prova di quanto sia radicato il mito di
Quetzalcoatl in Messico ¢ dimostrata dal
fatto che i campesinos vedevano in Emilia-
no Zapata l'incarnazione della divinita. Al-
la sua scomparsa molti di loro erano con-
vinti che l'eroe della rivoluzione messicana
non fosse morto ma che si fosse recato ol-
tremare, 1 dove sorge il sole. Un giorno sa-
rebbe ritornato per ristabilire la giustizia e
riparare i torti).

La rana rise. E fu il Diluvio

I miti deg/i aborigeni australiani sono legati alla terra e al concetto dell'eterno "Tempo del Sogno”
che in sé racchiude passato, presente e futuro. Straordinarie le corrispondenze con culture
lontane. Cosi per il Diluvio che non € causato dalle colpe ma dalle sete degli umani
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, ¢ una premessa da fare.
La tradizione mitologica
aborigena ¢ esclusiva-
mente orale. A differenza
di altre cosmogonie note,
dove le fasi della creazio-
ne del mondo sono documentate da testi
sacri o pittorici, simbolici e metaforici,

quella aborigena e strettamente legata alla
forma del paesaggio del continente austra-
liano e alle sue vicissitudini nel corso dei
secoll.

E di conseguenza risulta assai pit com-

plessa di quanto possa rivelarsi alla sem-
plice lettura di quei racconti a noi giunti in
traduzione - per lo pill inglese -, raccolti
sotto letichetta «miti e leggenden. Per
quanto essi si sforzino di rimanere fedeli
alla versione originale che si tramanda da
pit di quarantamila anni, non va dimenti-
cato che molto ¢ stato tradito dalla tradu-
zione e molto non ¢ stato rivelato all’orec-



chio profano e indiscreto dell’antropologo
e dell’etnologo bianco.

Questi miti, infatti, raccontati in una ot-
tantina di diverse lingue indigene, sono i
gelosi custodi di una storia, di un codice di
leggi, di ideali culturali e di un'ontologia
che pongono alla loro base il sacro legame
fra la terra e tutto cio che su dj essa esiste.
Di conseguenza, anche la letteratura che
questi miti incarna rimane assolutamente
«sacran, a tratti completamente segreta, a
tratti parzialmente rivelabile, diventando
un vero e proprio veicolo intellettuale: di-
chiarazioni e affermazioni, categoriche e
immutabili, valide sempre nel tempo.

Comungue, non tutte le storie sono sa-
cre o semisacre. Ce ne sono alcune legate
alla vita di tutti i giorni, comprese quelle
che si raccontano ai bambini: sintetici ab-
bozzi o versioni alterate dei grandi miti re-
ligiosi. Ma non tutti i membri di una co-
munita sono a conoscenza dei miti piti im-
portanti. Per esempio, nella tribu degli
Aranda. solo gli uomini appartenenti a
una certa lingua di terra detengono e pre-
servano i miti ad essa associati, e solo loro
ne possono eseguire i rituali. Dei miti pia
importanti. molto spesso, una buona parte
della comunita non ne conosce affatto i
dettagli e le sfumature.

Anche quando un mito é generalmente
noto e diffuso, le sue versioni sacre sono
sempre pit complesse e piu ricche, e non
ne esiste mai una sola versione accettata
come «vera e ufficiale».

In quasi tutta I'Australia, gli autentici
miti sacri non prendono maila forma della
narrazione cosi come la concepiamo noi.
Di solito vengono «trasmessi» attraverso
dei canti che forniscono le parole chiave, o
i riferimenti, senza mai essere, pero, piatte
descrizioni didascaliche. E siccome quasi
tutti i miti sono legati a un luogo dalle
coordinate ben precise e spesso a un og-
getto sacro, 1 canti sono proprio il veicolo
con il quale la gente arriva a fare le giuste
associazioni. Praticamente ogni luogo, in
qualche maniera rilevante per la vita degli
aborigeni - come un sorgente, una pozza
d’acqua nel deserto - o che abbia delle ca-
ratteristiche peculiari - una formazione
rocciosa, come Uluru - hanno un rapporto
con il mito o con una parte del mito.

I miti, dunque, variano da zona a zona,
con differenze sostanziali fra il nord e il
sud dell’Australia. Variano da comunita a
comunita - da quella dei Nangas a quella
dei Nyungars, da quella dei Kooris a quella
dei Murris, solo per citarne alcune. Ci basti
pensare che all'arrivo degli inglesi, nel
1788, erano presenti da 750.000 a un milio-
ne di aborigeni su tutto il territorio, suddi-
visi in pin di 600 gruppi linguistici. Ma il
loro denominatore comune, il perno attor-
no al quale ogni singola narrazione ruota e
si sviluppa, ¢ il concetto dell’eterno «Tem-
po del Sogno», il Dreaming, che in sé rac-
chiude i) passato, il presente e il futuro.
Un’epoca astorica, che gli aborigeni divi-

dono in tre parti: il tempo Prima del Tem-
po, il tempo della Creazione, e il tempo
Presente.

In principio. nel tempo Prima del Tempo.
c'erano solo la terra, l'acqua. l'aria e il fuo-
co. Ossia. la pura natura incontaminata
popolata da alcune forme naturali. da spi-
niti. diversi per foggia ¢ dimensioni. ¢ mo-
struose  creature:  Quelli-di-Prima. Un
maondo assopito che si risveglia solo nel
momento in cul le divinita, eroi mitict o
antenati ancestrali - i precursori del gene-
re umano - fanno la loro comparsa sul
continente australiano con il compito di
dare forma e nome alla terra, di creare gli
esseri umani, di istituire rituali, leggi e re-
gole sociali ancora oggi validi e rispettati,
perché questi esseri mitici continuano a
vivere in forma spirituale e a esercitare la
loro influenza sulle persone e sul paesag-
gio.

Esseri diversi, con diverse personalita
che, attraverso un atto di autocreazione,
sopraggiunsero dal cielo o emersero dalla
stessa terra. Con il loro arrivo tutto cio che
era successo prima perse di consistenza e
diventd totalmente irrilevante. Essi non
sono confinati in una zona particolare, ma
si muovono lungo corsi d'acqua e attraver-
so tutto il continente, disseminando di
azioni creative ogni luogo che toccano.
Spostandosi, tracciano le «Vie del Sogno»,
che si incrociano e si diramano in tutte le
direzioni e su tutto il continente, dise-
gnando un’intricata mappa spirituale e
una fitta rete intercomunicativa.

E fra gli atti da loro compiuti, il pit im-
portante fu appunto quello legato alla
creazione dell'uomo.

Fra i miti sulla creazione dell'uomo, ve n’e
uno che attribuisce l'atto creativo a due
sorelle, il cui nome era Djanggawul. Esse
erano le Figlie del Sole, e un giorno Bildji-
wuraroju, la piu grande, con Miralaidj, la
piu piccola, partirono con il loro Fratello
da Bralgu. la terra dei morti ubicata in un
luogo non ben precisato del Golfo di Car-
pentaria. A bordo di una canoa percorsero
il Sentiero de] Sole, muovendosi da Oriente
verso Occidente, e approdarono nella Ter-
ra di Arnhem. Avevano portato con sé una
serie di oggetti sacri, ma il pit sacro di tut-
ti era il ngainmara, un tondo tappetino co-
nico - un utero simbolico. Una volta sbar-
cate le due sorelle cominciarono immedia-
tamente a interagire con le altre creature
mitiche arrivate prima diloro e gia presen-
ti sul posto.

Per prima cosa crearono il rangga, il pri-
mo albero dal quale nacquero poi tutti gh
altri alberi. Successivamente crearono gh
uccelli € cominciarono a plasmare il pace-
saggio circostante. Nominarono ogni luo-
go e ogni cosa; stabilirono usanze e ceri-
moniali, leggi e tradizioni di quella zona.
Dopodiché, come ultima cosa, diedero vita

/18

al primi esseri umani, che vennero chia-
mati i figli di Djanggawul. Ebbero poi cura
di assegnar loro un Iuogo di appartenenza
e, con il sole che tramontava, scomparvero
di nuovo verso Occidente.

Il ciclo Djanggawul, del quale esistono
diverse versioni, e il piu diffuso, se non al-
tro nella Terra di Arnhem; ma ne esistono
molti altri sul ruolo generatore femminile.
Per esempio quello legato alle Sorelle Wa-
walag, anche Joro associate a un unomo di
nome Wojal, che aveva le gambe a boome-
rang e viaggiava nella loro stessa direzione.

In una delle tante versioni, le due Sorelle
- Waimariwi, la maggiore, e Boaliri, la mi-
nore -, accompagnate dalle loro cagne
Wulngari e Buruwal, si misero in viaggio
per raggiungere una pozza d'acqua. Una
volta arrivate a destinazione, si accampa-
rono all'ombra delle meleleuche e la mag-
giore diede alla luce un bambino. Il sangue
del parto attiro immediatamente un enor-
me pitone che viveva nelle vicinanze della
pozza. Alla vista del serpente, le sorelle si
spaventarono e iniziarono una serie di
danze e rituali magici per allontanarlo.
Esauste e convinte di averlo allontanato, si
addormentarono. Ma il pitone era sempre
li e in un attimo inghiotti le sorelle, il bam-
bino e le cagne, che continuarono a dormi-
re nel suo stomaco.

L’origine del mondo e la creazione dell'uo-
mo sono temi che continuano a essere
centrali anche nelle opere degli artisti abo-
rigeni contemporanei. Alla Art Gallery of
New South Wales di Sydney sono esposti
una serie di pannelli, opera di un pittore
aborigeno della tribi Mawalan, della Terra
di Arnhem, che rappresentano le varie fasi
della bibbia aborigena.a partire appunto
dalla Genesi fino all' Apocalisse, compreso
un Diluvio universale. In questi dipinti si
rintracciano corrispondenze molto forti
con 1 miti della creazione di altre culture:
corrispondenze abbastanza inspicgabili se
si considera che. fino a epoche relativa-
mente recenti, gl aborigeni sono pratica-
mente vissuti in condizioni di assoluto iso-
Jamento.

Quello del Diluvio é, come sappiamo, un
tema presente in numerosi racconti mito-
logici, da quello della tradizione sumero-
accadica, narrato nella Tavoletta XI dell' F-
popea di Gilgamesh, a quello della Bibbia
con Noé.

Nella tradizione sumero-accadica, tutto
comincia con un concilio degli déi che de-
cidono di annientare I'umanita, e i fautori
della distruzione sono Ishtar, dea della
guerra, ed Enlil, dio della terra, del vento e
dell'aria universale. E la tragedia si compie
con I'aiuto degli orrori delle tempeste e de-
gli dei degli Inferi.

Ugualmente nella Genesi (5:8-22) il dilu-
vio avviene per volonta divina: «Stermine-
ro dalla faccia della terra I'nomo che ho
creaton dice Dio, «dall'uomo fino agli ani-
mali domestici, fino ai rettili e fino agli uc-
celli del cielo, perché sono pentito di averli
fatti». E cosi piovve per quaranta giorni e



quaranta notti, e le acque rimasero sulla
terra per centocinquanta giorni.

Anche nella tradizione egizia v'é traccia
di un diluvio. quando un grande serpente
mise a secco la barca divina di Ra, dopo
aver aspirato tutte le acque del mondo. A
quel punto, adirato, il dio Seth infilzo il
serpente, costringendolo a vomitare tutto
cio che aveva bevuto.

Ogni diluvio avviene per opera degli dei
come atto punitivo verso gli uomini che li
hanno delusi con atti malvagi e pensieri
volti al male. 11 Diluvio della Genesi abori-
gena non avviene per0 per opera di nessu-
na divinita; ma ancora una volta, essendo
il corpo mitologico e filosofico degli abori-
geni strettamente legato alla terra e a chi
la abita, la fautrice di questo diluvio, che &
casuale e niente affatto punitivo, & sempli-
cemente una rana.

La storia racconta che nej tempi remoti,
quando giunsero nel continente australia-
no i primi uomini, viveva una rana gigan-
tesca di nome Tiddalick. Non se ne cono-
scono le dimensioni, ma pare che fosse piu
grossa delle colline, e tutta la terra tremava
quando si muoveva. Un giorno Tiddalick
aveva sete e bevve tutta I'acqua del conti-

nente, prosciugando fiumi, pozze d’acqua,
e laghi. Non si scorgevano segni di pioggia,
cosi uomini e animali si riunirono per tro-
vare il sistema di riprendersi I'acqua dalla
rana, e arrivarono alla conclusione che fa-
cendola ridere, lei si sarebbe messa le mani
sui fianchi e l'acqua sarebbe cominciata a
sgorgarle dalla bocca. 1l primo a provarci
fu il kookaburra, uccello dalla risata incon-
fondibile e irresistibile, ma non ebbe suc-
cesso. Quindi, chi prima, chi dopo, ci pro-
varono tutti. Ma niente. L'ultima a provare
ful'anguilla Noyang, che con le sue contor-
sioni finalmente ci riuscl. Dapprima la ra-
na si limito a sorridere, e dai lati della boc-
ca comincid a sgorgare un flumiciattolo.
Noyang intanto continuava a esibirsi e la
rana pian piano comincio a ridere sempre
pil di gusto tanto che, dalla bocca ben spa-
lancata, comincio a sgorgare un vero e pro-
prio oceano che trascino via tutti.

Come nelle cosmogonie di molti altri
popoli, anche il mondo primordiale abori-
geno era popolato di creature gigantesche.
E furono proprio i giganteschi fratelli Ba-
gaginmbiri, spiriti della terra, sotto forma
di enormi dingo, a ricreare 'umanita dopo
il diluvio.

Ancora oggi gli aborigeni intrattengono
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buone relazioni con le varie creature tita-
niche che lasciarono un segno al loro pas-
saggio. In Australia esistono molte zone
che rappresentano delle porte aperte verso
il cielo; dei veri e propri collegamenti con il
mondo degli spiriti totemici del Tempo del
Sogno. E il vero ombelico del mondo, il
confine estremo tra gli uomini e i} Tempo
Mitico & rappresentato da Uluru (Ayers
Rock), frontiera tra le Vie del Sogno e la di-
mensione umana.

Ogni caverna, ogni fessura, ogni incisio-
ne sulla roccia ha per gli aborigeni un pre-
ciso significato magico e un richiamo a un
rituale segreto. Perché le creature mitiche
furono e ancora oggi sono responsabili di
cio che la terra e diventata e diventera. Co-
me afferma Ronald M. Berndt, antropolo-
go fra i pib illustri studiosi di mitologia ¢
cultura aborigena. 'Australia ¢ una lerra
seminata di segni. unaterra che parla ¢ che
continua a raccontare I miti viventi che
|'hanno londata ¢ che continuano a soste-
nerla.

Una parola per scolpire la vita

Popolate di figure femminili, umane e divine, le cosmogonie africane danno conto dei misten
dell'origine e della fine attraverso racconti nei quali la morte é tutt'uno col principio creatore.
E parlano di cieli, di alben sospesi nell'aria e di gocce di latte che danno vita al mondo
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| cielo era grande, bianco

e molto limpido. Era
<< vuoto. Non vi erano stelle

né luna, ma solo un albe-

ro, sospeso nellaria. E

poi cera il vento. L'albero
traeva nutrimento dallatmosfera e le
formiche vivevano su di esso. Vento,
albero, formiche e atmosfera erano
controllati dal potere della Parola. Ma
la Parola non era una cosa che si po-
tesse vedere. Era una forza che per-
metteva a una cosa di dare origine a
un'altra. St apre cosi un racconto co-
smogonico appartenente alla tradizio-
ne orale dei Wapangwa della Tanza-
nia, che si intitola per l'appunto La
Parola. Troppo lungo e articolato per
poterlo citare qui per intero, il raccon-
to & uno dei molti che narrano l'origi-
ne del mondo, da una angolatura per
noi inconsueta, e che ci arrivano in
forma scritta, come esito di una inten-
sa ricerca sul campo cominciata nei

diversi paesi. africani gia negli anni
Sessanta, allindomani delle indipen-
denze; raccolte che nascono dall’esi-
genza di fermare sulla carta miti e leg-
gende autoctoni altrimenti destinati a
scomparire, ma anche dal desiderio di
far conoscere al mondo le proprie piti
lontane narrative. Cosmogonie diver-
se tra loro, seppure in molti casi rin-
tracciabili con molte varianti da un
capo all'altro del continente africano;
varianti tanto pili numerose sia per il
fatto che - appartenendo al campo
della comunicazione orale interperso-
nale — i racconti sono caratterizzati da
contenuti non univoci; sia perché nel-
la trasmissione orale, tradizionalmen-
te, emittente e destinatario sono inter-
cambiabili, poiché la funzione non &
sempre unicamente quella di comuni-
care un fatto a qualcuno che non lo
conosce, quanto quella di esercitare la
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memoria, di educare all'arte del rac-
contare; non ultimo consolidare, at-
traverso la messa in comune di un
racconto, amicizie, tradizioni, valori.
In altri termini, come s'& detto, per-
mettere alla tradizione di non scom-
parire.

E a conferma della forza e della au-
torevolezza della trasmissione orale,
appare emblematico il racconto sopra
citato. Prima che esistesse il mondo -
esso ci dice ~ prima ancora di uomini
e dei, su quel grande foglio bianco e
incontaminato che era la volta del cie-
lo si stagliava ~ sola e ineguagliata - la
forza della parola, che sconfigge il si-
lenzio e scolpisce la vita. Che non era
un'energia come le altre, ma qualcosa
di assai pilt grande, perché era pura
forza creatrice, la sola capace di dare
vita al mondo.

Ecco invece dal Mali una filastroc-
ca Fulani spiegarci Come il mondo fu
creato da una goccia di latte. Dice cosk:
«In origine c'era una enorme goccia di



latte./Poi venne Doondari e cred la
pietra./ Poi la pietra creo il ferro;/E il
ferro cred il fuocoy/ E il fuoco creo l'ac-
qua; /E l'acqua creo l'aria./ Poi Doon-
dari discese una seconda volta. E prese
i cinque elementi/ E li uso per formare
uomo./ Ma I'uomo era orgoglioso./
Allora Doondari creo la cecita e la ce-
cita sconfisse 'uomo./ Ma quando la
cecita divenne troppo orgogliosa,/
Doondari creo il sonno, e il sonno
sconfisse la cecita;/ Ma quando il son-
no divenne troppo orgoglioso,/Doon-
dari cred la preoccupazione, e la
preoccupazione sconfisse il sonno;/
Ma quando la preoccupazione diven-
ne troppo orgogliosa,/Doondari cred
la morte, e la morte sconfisse la preoc-
cupazione./Ma quando la morte di-
venne troppo orgogliosa,/Doondari
discese una terza volta,/E questa volta
venne nelle sembianze di Gueno, colui
che ¢ eterno,/E Gueno sconfisse la
morte».

A dar conto del mistero dell'origine e
di quello della fine che - come nella fi-
lastrocca fulani si sogna di poter al-
lontanare per sempre per mano di un
creatore onnipotente - si incontra
una molteplicita di varianti narrative
nelle quali, molto spesso, la Morte &
tutt'uno con il principio creatore. Una
morte che non solo non fa paura, ma
che conduce una vita normale, con
moglie e figlia da accasare, come nel
racconto La morte e il creatore, che
proviene dalla Guinea, e che comincia
cost: «In origine era il nulla e nelle te-
nebre del mondo abitava Sa, la morte,
in compagnia della moglie e della loro
unica figlia. Per avere un luogo in cui
vivere, Sa creo dal nulla un immenso
mare di fango. Un giomo fece la sua
comparsa Alatangana, cice Dio, il
quale si recd a fare visita a Sa. Veden-
do il lurido posto in cui viveva, lo rim-
proverd aspramente per aver creato
un luogo invivibile, privo di piante, es-
seri umani e luce. Per rimediare a que-
sti errori, Alatangana dapprima solidi-
ficd tutto il fango, e da questo cred la
terra, con vegetazione e animali di
ogni specie. Molto felice di questi mi-
glioramenti, Sa fece mostra di grande
amicizia verso Alatangana e gli offri la
migliore ospitalita. Qualche tempo
dopo Alatangana, che era scapolo, gli
chiese la mano della sua unica figlia,
ma Sa trovd un mucchio di scuse e si
rifiuto di soddisfare la sua richiesta....
[l racconto prosegue con la fuga dei
due innamorati - ossia il Creatore e la
figlia di Sa - che rifugjatisi in un re-
moto angolo della terra vivevano felici
procreando molti figli che tuttavia, in-
spiegabilmente, parlavano strane lin-
gue, tutte tra loro diverse, che nessuno
di essi comprendeva. Ecco dunque il
mito intervenire a spiegare la varieta
dei gruppi etnici, le differenze lingui-

stiche e la mancanza di comunicazio-
ne, proprio come nel racconto biblico
della Torre di Babele. La non com-
prensione linguistica come frutto del-
la disubbidienza, e la morte come sua
conseguenza diretta. Solo che qui ¢ la
Morte stessa, pilt potente di Dio, a da-
re prima la vita, e poi a toglierla a suo
piacimento.

E cosi come nel racconto biblico,
anche molte cosmogonie africane mo-
tivano con un atto di disubbidienza,
quasi sempre da parte della donna, ac-
cadimenti diversamente inspiegabili,
legati alla creazione del mondo, alla
fatica del vivere e del lavorare per pro-
curarsi i cibo, alla ineluttabilita del
morire. Ci arriva dalla Nigeria un mito
della creazione a fornire alcune di
queste risposte in un racconto intito-
lato Perché il cielo e cosi lontano. Dice
cosi: «In origine il cielo era molto vici-
no alla terra. A quel tempo gli uomini
non dovevano coltivare i campi poi-
ché quando avevano fame bastava che
staccassero un pezzetto di cielo e lo
mangiassero. Ma il cielo si arrabbio,
poiché spesso essi ne staccavano pil
di quanto riuscivano a mangiarme e
gettavano gli avanzi tra i rifiuti. Il cielo
non voleva finire in mezzo ai rifiuti, e
cosi disse agli uorini che se non fos-
sero stati pil attenti, in futuro si sa-
rebbe allontanato da loro. Per un po’
tutti tennero a mente il suo avverti-
mento, ma un giorno una donna assai
avida stacco un enorme frammento di
cielo, ne mangiod a pilt non posso ma
non riusci a finirlo. Spaventata, chia-
mo il marito, ma neanche lui riusci a
mangiarlo tutto. Allora i due chiama-
rono a raccolta tutti gli uomini del vil-
laggio, ma neanche loro riuscirono a
finirlo, cosicché alla fine furono co-
stretti a gettare gli avanzi tra i rifiuti.
Allora il cielo si arrabbio moltissimo e
se ne ando molto lontano dalla terra,
ben aldila della portata degli uomini. E
fu cosi che da quel momento essi furo-
no costretti a lavorare per vivere.

In molte di tali cosmogonie le don-
ne appaiono intraprendenti, testarde,
disubbidienti, ed & frequente che alla
loro indisciplina venga ascritta la
comparsa della morte nel mondo.
Proprio come accade in questo rac-
conto degli Efik della Nigeria, intitola-
to La disubbidienza delluomo, nel
quale la divinita & raccontata come
collerica e vendicativa. Dice cosi:
«Quando Abassi, il supremo dio, cred
gli uomini, temette che potessero di-
ventare simili a lui, e percio proibi loro
di abitare sulla terra. Ma Atai, sua mo-
glie, disse che avrebbe fatto lei in mo-
do che cio non accadesse. E cost agli
uomini fu consentito di abitare sulla
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terra ma fu proibito loro di procurarsi
il cibo. Essi dovevano pertanto man-
giare in cielo insieme ad Abassi, e il
sucno di un campanello li chiamava a
raccolta all'ora dei pasti. Agli esseri
umani fu proibito anche di vivere as-
sieme come marito e moglie, come
pure di avere dei figli, poiché questo li
avrebbe indotti a dimenticarsi di Dio.
L'uomo obbedi agli ordini di Abassi,
ma la donna comincio segretamente a
coltivare la terra e a produrre da sola il
proprio cibo. Ben presto 'uomo si ac-
corse che il cibo di lei era pit dolce di
quello divino. Fu cosi che egli dimenti-
co Dio, comincio a coltivare la terra
insieme alla sua compagna e i due vis-
sero insieme come marito e moglie.
Un giomo Abassi chiese notizie della
donna e 'uomo gli rispose che era am-
malata. In realta egli I'aveva nascosta
perché la donna era incinta. La donna
partori un figlio e piti tardi una figlia.
Ma Abassi sapeva bene quello che sta-
va accadendo e fece notare ad Atai,
sua moglie, quanto le sue paure fosse-
ro giustificate: gli esseri umani si era-
no dimenticati di lui. Ma Atai lo rassi-
curd, dicendo: "Essi non saranno mai
tuoi pari. E cosl lei stessa mando la
morte nel mondo, la quale uccise l'uo-
mo e sua moglie e porto la discordia
trailoro figli».

A differenza di quanto accade nella
Genesi, secondo la quale Dio, dopo
aver dato forma allUniverso, cred
I'uomo e successivamente la donna,
non sono pochi i miti africani della
creazione nei quali Dio crea per prima
la donna, che prende come propria
moglie; in alcuni casi ne crea addirit-
tura due, come in un racconto Nyam-
wezi, della Tanzania, intitolato La
pianta della vita: «Shida Matunda
aveva creato tutte le cose. Dopo aver
creato la terra, l'acqua, le piante e gli
animali, egli cred due donne che prese
con sé come mogli. Ben presto, pur-
troppo, la preferita tra le due mori. Al-
lora Shida Matunda la seppelli nella
capanna che le era appartenuta e si se-
dette presso la sua tomba, che ogni
glorno annaffiava. Qualche tempo do-
po dalla tomba spuntd una piantina.
Egli ne fu felice perché sapeva che la
sposa defunta sarebbe nata di nuovo,
e per questa ragione proibi all'altra
sua moglie di avvicinarsi alla tomba.
Ma un giomo, durante il quale egli
aveva dovuto allontanarsi da casa, la
moglie di Shida Matunda fu sopraffat-
ta dalla curiosita e si infllo nella ca-
panna. Alla vista della pianta, la don-
na fu presa da grande gelosia, cosicché
prese una zappa e la abbatté. Ma il
sangue della sposa defunta prese a
sgorgare copiosamente dalla tomba e
in breve inondo la capanna. Quando
Shida Matunda tomno, vide tutto quel
sangue, si spavento e disse: "T'ut hai uc-



ciso l'altra mia sposa, e di conseguen-
za hai provocato la morte di uomini,
animali e piante’. E fu cosi che da quel
momento in poi dalla sposa superstite
discendettero tutti gli esseri umani
che popolarono la terra.

Donne potenti, spesso gelose e ven-
dicative sono quelle che compaiono in
molti miti della creazione, donne che
scelgono di lavorare e dare la vita, ma
anche divinita feraminili che quella
stessa vita scelgono di togliere, come
punizione alla disubbidienza, anch’es-
sa femminile, come nel caso del rac-
conto nigeriano citato sopra. Donne
che tuttavia nulla possono, neanche
nel mito, contro il pit1 grande dei dolo-
ri: la morte di un figlio bambino; qui il
mito pud solo intervenire a lenire il
dolore delle madri, un dolore tanto
pitt grande in culture nelle quali la
maternita & il perno centrale nella vita
della donna. Nella tradizione africana
infatti, una donna che non sia anche
madre & considerata debole, incom-
pleta, priva di identita, e dunque con-
dannata all'emarginazione e alla soli-
tudine. Ma proprio in quelle stesse
culture, e per ragioni che conosciamo,
la mortalita infantile ¢ una piaga en-
demica.

Ecco allora, a tentare di spiegare, a da-
re una risposta narrativa alla crudelta
della morte infantile, intervenire mito
dell Abiku, ossia del bambino che ri-
torna reincarnandosi pitt e pitt volte
presso gli stessi genitori. Come a rassi-
curare le madri che quel loro figlo
non ¢ davvero morto, ma & passato a
una condizione diversa e temporanea.
quella di spirito-bambino, che esse
possono indurre a tornare sulla terra
con offerte votive e preghiere. Presen-
te con diverse varianti presso svariate
culture africane, esso € particolarmen-
te sentito presso gli yoruba della Nige-
ria, che hanno avuto tra l'altro la for-
tuna di annoverare molti scrittor di-
venuti famosi nel mondo, tra i quali il
premio Nobel Wole Soyinka e pit re-
centemnente il romanziere Ben Okri. Si
deve aloro, infatti, se il mito dell'abiku
& oggi noto non solo tra gli studiosi di,
tradizioni orali, ma anche tra coloro
che si occupano di letteratura scritta.
Cosl, all'idea del bambino che si rein-
carna presso la stessa madre ha dedi-
cato una celebre poesia Wole Soyinka,
mentre Ben Ok, con il romanzo La
via della fame (Bompiani, 1992) con il
quale ha vinto nel 1991 il prestigioso
Booker Prize, ha dato vita a una riela-
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borazione narrativa dello stesso mito,’
di grande forza e di rara poesia.

In questo romanzo e labiku stesso’
a parlare in prima persona e a spiegare
perché mai, dopo tanto nascere e mo-
rire, dopo un'aldila pieno di giochi e di
felicita, contrapposto al mondo dei vi-
vi, nel quale regnano fame, poverta e
tristezza, egli avesse deciso alla fine di
tornare su questa terra, reincarnando-
si presso la stessa madre: « Nascere' si-
gnificava entrare nel mondo schiac-
ciati dal peso di strani doni dell'anima,
di enigmi e di un'inestinguibile sensa-
zione di esilio» spiega l'abiku. «Quan-
te volte avevo attraversato quei terri-
bili cancelli? Quante volte ero nato per
morire bambino? E sempre presso gli
stessi genitori? Non ne avevo idea.
Dentro di me avevo accumulato tal-
mente tanta polvere di vita. Ma questa
volta, a un certo punto del cammino
che separa il mondo degli spiriti da
quello dei vivi, scelsi di restare... Non
fu per i sacrifici, le offerte votive di oli,
tuberi di igname e noci di palma to-
state, né per le blandizie e le effimere
promesse di trattamenti speciali, e
nemmeno per il dolore che avevo cau-
sato.... Quaiche volta penso che a far-
mi decidere di rimanere sia stata una
faccia. Volevo rendere felice it viso pe-
sto della donna che sarebbe diventata
mia madre».

L'unguento segreto di Adamo

Una mela, un grano di miglio, una terra destinata a nutrire e a essere nutrita. Nelle
narrazioni popolari che spiegano la creazione del mondo e che non si appagano della
definizione biblica, "racconti delle origini" pia che vere e proprie cosmogonie, Dio lavora
sempre su una materia gia esistente per poi trasformaria. E in scena, spesso, entra
anche il diavolo che al Creatore fa concorrenza imitandolo in maniera grottesca

CLARA GALLINI

uando Nostro Signore volle creare il

mondo, aveva in mano una mela. La

benedisse, e lei comincio a crescere,

ma a crescere cosi tanto cosi tanto che

divento il mondo: possiamo dire che il

mondo & un figlio o un derivato della
mela. Allora Dio conferi alla mela tutte le grazie e le
virtie pitz alte, perché era l'essenza e lelemento primo
della creazione. La destind a diventare la base dell'ali-
mentazione dell'uomo, a essere il suo pane. Ma il dia-
volo, invidioso, avvelend la mela e ne fece il frutto del
peccato.

Questa breve cosmogonia fu narrata nel 1918 a
Joan Amadez, che I'avrebbe poi inserita nella sua
grande raccolta etnografica, ormai classica, Costuma-
ri Catalc (da cui traiamo questo e gli altri esempi che
verranno). Della narratrice, Carme Fages, sappiamo
che aveva cinquant’anni circa, era detentrice di un
bel patrimonio di canti e di racconti e viveva a Barcel-
lona dove esercitava il mestiere di sarta da uomo.

E un mito arcaicizzante quello che ci fa pensare
che nel passato - fino a un paio di generazioni fa ~ il
racconto popolare sia stato espressione tipica e esclu-
siva dei ceti contadini o pastorali. E vero piuttosto il
contrario. In Europa, la tradizione orale ha rappre-
sentato un tessuto vivo e vitale anche tra i ceti popo-
lari urbani e ha continuato a riprodursi, trasmettersi,
rielaborarsi fintanto che ha potuto mantenersi in re-
lazione - pili 0 meno pacifica o contrastiva - con la
tradizione «dottar, della parofa scritta, di cui la Chie-
sa era la principale, sebbene non l'esclusiva, detentri-
ce.

La narrazione di Carme, lo abbiamo appena visto,
prende spunto da immagini, situazioni. personaggi
biblici per elaborarli con grande autonomia e filtrarli
attraverso un linguaggio raffinato e persino astratto,
che dobbiamo a lei come persona ma anche alla forza
della tradizione in cui si inserisce.

Nata in seno al nostro cristianesimo popolare, la
domanda: «come & nato il mondo?» non si appaga
della definizione biblica, sacerdotale, data una volta




per tutte dal Libro e da chi detiene l'autorita su di es-
s0. E la ricerca di una risposta richiede un continuo
lavoro di ripensamento, che & un filosofare in termini
narrativi. C'¢ anzitutto una torsione molto concreta,
materiale: I'idea di un nulla precedente I'atto di crea-
zione e al di fuori di ogni possibile immaginazione. In
questo senso, Dio «lavora» su qualcosa di gia dato, di
cui gia dispone. Ma lo trasforma in qualcosa di molto
diverso: La terra fu creata a partire da un grano di
miglio. Nostro Signore lo prese nel cavo della mano e
gli disse: «Crescit». Poi lo butto. E il grano cominci a
gonfiarsi e a crescere per effetto della parola divina. In
poco tempo, raggiunse la grandezza che & oggi quella
della terra.

Consol Marquet, cui dobbiamo questa versione regi-
strata da Amadez all'inizio degli anni 20, aveva allora
quarant’anni ed era gitana, anche lei grande narratri-
ce. Pregnante, la cosmogonia di Consol accosta, sin-
tetizza e ritrasforma due immagini-concetto: l'effica-
cia della Parola divina e il seme di grano che gia sim-
bolizza il nascere e il morire. Dunque, come pensare il
nascere e il morire degli uomini? Come pensarlo ac-
costandolo al nascere e al morire del creato? In un
suo successivo brano narrativo Consol ci consegna
un’ulteriore metafora alimentare elaborata in termini
cosmici: Quando Dio ebbe creata la terra, le disse: «Tu
nutrirai gli uomini, gli animali, le piante e tutte le altre
creature.» La terra, molto preoccupata, chiese al Crea-
tore: «Ma, povera me, come faro a nutrirli tutti?» No-
stro Signore le rispose: «Tutte le creature nasceranno
piccole. Sei tu che le farai crescere e, quando saranno
grandj, le mangerai. E se & vero che tu nutrirai tutto, é
anche vero che tu inghiottirai tutto.» E da me mondo &
mondo, tutto viene dalla terra e tutto vi fa ritorno, co-
me dice bene il proverbio a proposito dell'nomo: «Dal-
la terra noi veniamo e alla terra noi torniamo.

Non siamo, in fondo, molto distanti da quel pensa-
re il mondo in termini di «formaggio e vermi» che, se-
coli fa, aveva finito per portare davanti all' Inquisizio-
ne il bravo Menocchio, la cui vicenda é stata recupe-
rata alla nostra memoria da Carlo Ginzburg. Ma se il
racconto popolare ha saputo sopravvivere, traman-
dandosi nel tempo e nello spazio, & anche in virtu di
una specie di interna flessibilita che gli ha permesso
di attraversare la violenza piegandosi senza spezzar-
sl.

Lo stesso principio biblico di un unico Dio creato-

re e signore di tutte le cose e smentito da una serie
considerevole di racconti. Ad esempio, quello da cui
siamo partiti mette in scena anche il diavolo alluden-
do a un tema caratteristico, su cui si impiantano mol-
te narrazioni del genere: il demonio fa concorrenza a
Dio imitandolo in maniera grottesca o nociva e pro-
ducendo animali o piante antitetici a quelle prodotte
da lui. Il rapporto tra i due e spesso quello di una sfi-
da, una scommessa: Dio e il diavolo scommisero a chi
avesse fatto il corsiero pitt bello e vigoroso. Dio fece il
cavallo. Il diavolo, per sorpassare ['opera di Dio, inca-
rico un diavoletto di andare a spiare quel che faceva
Nostro Signore in cielo. Il demone riusci a vedere come
Dio faceva la coda del cavallo: corse all'inferno e rac-
contd al diavolo che la creatura divina aveva una lun-
ga coda formata da una manciata di peli riuniti solo
in un punto e che pendevano liberamente come su un
materasso di piume. Il diavolo volle assolutamente sa-
pere quale fosse la lunghezza della coda, e il piccolo
spione gli disse che era lunga circa due spanne. Per
sorpassare Nostro Signore, il diavolo fece alla capra -
che era opera sua - una coda di sette cubiti.

Ma, al momento del confronto - prosegue nei det-
tagli il racconto - una coda cosi lunga impedisce alla
capra di camminare e il diavolo, arrabbiatissimo, la
raccorcia con un morso. Ecco perché ancor oggi la
coda delle capre porta i segni del morso del diavolo.
Storie analoghe concernenti la coppia Dio-diavolo
narrano la creazione delle coppie dj animali opposti
come: la pecora e la scimmia, il cane e il lupo, lo
scoiattolo e la lepre, la lucertola e il serpente, o di
piante come il pioppo e il giunco, la ginestra e il pru-
no, il grano e la segale, ecc. ecc.

Numerosissimi sono i racconti - non necessariamen-
te a schema dualistico - in cui si riferisce di una sin-
gola origine di questo o quell'animale, o pianta, di un
monte, di un lago, di un fiume, di questa o quella co-
stellazione: vi si narra della prima volta in cui com-
parvero sulla terra e di come sorsero in loro certe ca-
ratteristiche in ordine sia fisico che morale. Lo stesso
sidira per gli uomini: la differenza tra maschio e fem-
mina, tra bianchi e neri, abitanti di questo o quel pae-
se, tra il mestiere di contadino e quello di pastore.

E evidente la distanza che separa questi tipi di rac-
conti dalla «grande» cosmogonia affidata al Libro e
all'unica versione strutturata nella Genes:: qui, le nar-
razioni si frantumano e si moltiplicano, generando
una catena infinita di varianti formali e contenutisti-
che. Indicati come «racconti delle origini», a giusto

motivo non possono essere definiti come «cosmogo-
nie». Ma pensiamoli piuttosto tutti assierme. come

una sorta di «discorso» sul mondo che procede per
dettagli, per conferire senso a ciascuno di essi, intro-
durre confronti e distinzioni. Un «discorso» dunque
che procede via via per singole interrogazioni e rigpo-
ste. Molto concrete, le domande si attagliano ad os-
servazioni puntuali, rivelatrici di una grande capacita
di osservazione dei dati della natura: com'@ che il tale
uccello fa il tale verso, com’ che il tale animale ha
una coda cosi e cosi, ecc. Quanto alle risposte, si affi-
deranno al mito per una definizione dell'origine pri-
ma e stabile delle cose. E da questo mix di realismo e
di fantastico che il lettore di oggi trae il senso di fre-
schezze ormai perdute,

Il tempo delle origini si condensa in pochi, sostan-
ziali, quadri mitici: & il tempo in cui gli animali stava-
no riuniti sull'arca di Noé - sono a mio avviso le sto-
rie pitt deliziose - 0 Adamo ed Eva vivevano nel para-
diso terrestre, o quando Gesti Cristo camminava per
il mondo, da solo o in compagnia di San Pietro... gli
stessi momenti - chiave dell'infanzia di Cristo (o di
Maria) e della sua crocifissione diventano il tempo -
luogo simbolico forte, in cui si determina la nascita di
una specie, si opera una trasformazione.

Di certo, come dicevamo, il cristianesimo fornisce i
grandi temi mitici entro cui inquadrare le vicende e
puo perfino, in varie occasioni, fornire una morale
della favola che ammonisca sulle virtix cui deve con-
formarsi un buon cristiano. Ma la liberta di questi
racconti sta anche nel grado in cui sanno prendere
distanza da tutto questo. Se & vero che molti di essi si
sviluppano secondo un registro serio, pud darsi an-
che il contrario, e che prevalga il gusto della buffone-
ria; & spesso cosi quando entra in gioco quel grande
istrione che ¢ il demonio. E che dire quando ci si met-
ta a raccontare di come sono nate le differenze tra
maschio e femmina?

Agli inizi del mondo, gli uomini non erano come so-
no adesso. Avevano quattro gambe, quattro braccia,
due teste, due tronchi: avevano tutto doppio e avevano




la forma di una croce. Ecco com'erano: dal ventre
usciva una meti del corpo, con una schiena, delle
braccia e una testa; dal didietro usciva laltra meta: le
gambe e il resto del corpo. Non camminavano in piedi
come noi, ma rotolavano e si servivano delle quattro
gambe e delle quattro braccia. Per giunta erano omo-
sessuali: per moltiplicarsi, non avevano bisogno di ac-
coppiarsi. Quando camminavano, o piuttosto quando
rotolavano. facevano un tal runore che tutto tremava.
Si moltiplicavano cost rapidamente, che ben presto
mondo non sarebbe stato abbastanza grande per loro.

La corte celeste giudico indispensabile prendere
provvedimenti. Dopo aver vagliato molte soluzioni, s
penso che il meglio sarebbe stato dividere gli uomini
in due. Li raggrupparono entro un chiuso e li fecero
uscire ad uno ad uno attraverso un passaggio molto
stretto. Via via che passavano, li tagliavano a meta
con un gran coltellaccio. Da allora, gli uomini sono di-
ventati quel che noi siamo. Quando un uomo vuol fon-
dare una famiglia, deve cercare la meta che gli é stata
tolta: il problema non é solo cercarla, ma anche tro-
varla! Perché ci sono tante di quelle persone al mondo
che non é facile capitare proprio sulla meta che é stata
persa. Quando la si trova, tutto va bene, ma se ci si
sbaglia!..

Questa variante popolare del mito dell'androgino
sviluppa con leggera ironia il tema dell’accoppiamen-
to perfetto. Altri racconti insistono piuttosto sull'ori-
gine della differenziazione fisica tra i sessi. In questi
casi entra decisamente in scena l'interconnessione
con un tipo di narrativa per la quale i folkloristi han-
no coniato la categoria di racconto «licenzioso». Ma
gli stessi confini tra I'uno e l'altro registro del serio e
del faceto sono spesso discutibili e incerti, molto di-
pendendo dal mondo con cui la storia viene raccon-
tata e dal pubblico a cui di volta in volta viene desti-
nata. Molto gioca anche il rapporto piit 0 meno cen-
sorio che si instaura tra chi racconta e chi registra per
motivi di studio.

II velo di pudore che lo studioso Amadez deve aver
frapposto tra se e le sue fonti di informazione ha di
certo funzionato da filtro selettivo. E cosi che la nar-
rativa «licenziosa» non trova spazio in Costumari Ca-
tala, tranne 'eccezione che citiamo per dare al lettore
un’idea di come possano aver funzionato certi mec-
canismi censori: Eva non testimoniava a suo marito il
dovuto rispetto. Adamo se ne lamento con Dio e gli
chiese di accordargli una caratteristica che impones-
se rispetto a sua moglie. Dio gli diede un vasetto con
un unguento dicendogli di spalmarselo sul corpo lad-
dove avesse preferito: ovungque si fosse unto, sarebbero
cresciuti dei capelli. Adamo andd a guardarsi in una
fonte e si unse ben bene la testa e la faccia. Eva lo sor-
prese nel corso di questa operazione; Adamo, discre-
tamente, nascose lunguento sotto le foglie e cerco di
distrarre 'attenzione della moglie. Ma Eva aveva visto
il gesto del marito e, appena poté, si affretto a andare
a cercare il vasetto per ungersene come aveva fatto
suo marito. Adamo sorprese Eva con le mani piene di
unguento. Quando le chiese cosa stesse facendo, Eva
volle nascondersi le mani, che mise sotto le ascelle.
Adamo, furibondo, indovino cos'era successo e le ver-
50 l'intero contenuto del vaso sulla testa. Da qui viene
che le donne hanno i capelli piiz lunghi degli uomini.

Questo racconto ha diverse varianti, attestate in
varie regioni d’Europa, con spudorati riferimenti
espliciti alle parti piu segrete dei pelami maschili e
femminili. Ma agli inizi del secolo scorso, chi racco-
glieva questi tipi di documenti era un folklorista mol-
to particolare, che andava alla ricerca delle testimo-
nianze di quanto la cultura borghese del tempo aveva
ormai bollato con lo stigma dell'oscenita e della pin
volgare insignificanza. Questa persona poteva anche
passare guai giudiziari, fino a vedersi confiscare le
proprie pubblicazioni. Ma questa & un‘altra vicenda,
che fa parte di un altro racconto.
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Esiliati nella materia

Nessun Dio misericordioso dietro la creazione, risultato di un dramma cosmico
che non ha protagonisti umani. Lo gnosticismo, fascio di dottrine e di sette che insistono
sul valore salvifico della conoscenza, sorta di movimento trasversale alle singole religioni,
delinea un mondo figlio di una "colpa antecedente” commessa altrove dagli eoni,
emanazioni del divino, costretti a una rovinosa caduta che causa l'esistenza
del mondo materiale in cui vengono incarcerati elementi della luce divina
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, universo é il frutto di un in-
cidente primordiale. Figlio
illegittimo di una «colpa an-
tecedente» commessa altro-
ve dagli eoni - sorta di ema-
nazioni del divino. Per tale

colpa - non sempre nominata - gli eoni so-
no soggetto di una rovinosa caduta che
causa l'esistenza del mondo materiale e il
successivo incarceramento di elementi del-
la luce divina in questo medesimo mondo.
Nessun Dio, misericordioso e buono, dietro
la creazione dell'universo e quindi non una
creazione, intesa come atto libero e volon-

tario del creatore, ma una mancanza che
fonda il mondo materiale e imprigiona nel-
la materia quel che resta delle scintille ori-
ginarie della divinita. Questa ¢ la descrizio-
ne - un po’ schematica e tagliata con l'ac-
cetta - della cosmologia delle dottrine gno-
stiche.

Con il termine gnosticismo gli storici
delle religioni intendono un fascio di dot-
trine e di sette che insistono sul valore sal-
vifico della gnosi, cioé della conoscenza. Si-
stemi che si sono sviluppati nei primi cin-
que secoli della nostra éra in margine o a

fianco del cristianesimo, anche se si rin-
tracciano temi gnostici anche in religioni
non cristiane. Lo gnosticismo potrebbe an-
che essere definito come una sorta di «mo-
vimento» trasversale alle singole religioni.
Si rintracciano temi gnostici nel mandei-
smo, in alcune dottrine buddhiste e, secon-
do alcuni studiosi, in tutte le concezioni
dualistiche dell'universo. Tuttavia in modo
particolare ci si riferisce a un certo gruppo
di dottrine che si sono sviluppate nel se-
condo e nel terzo secolo dopo Cristo i cui
principali «teorici», o maestri, per dirlo in
modo pili corretto, sono stati Basilide e Va-
lentino.

La cosmogonia di Basilide, vissuto nella



prima meta del secondo secolo d.C., si arti-
cola attraverso un sistema di emanazioni:
dal Padre si emanano cinque ipostasi: il
Nous, Logos, Pronesis, Sophia e Dymanis.
Queste ultime due, mediante successive
emanazioni, originano i 364 cicli inferiori.
Cristo & identificato con il Nous, mandato
per salvare e illuminare gli uomini. Per Ba-
silide la caduta dal divino alla materia sem-
bra avvenire quasi per cause naturali, per
un processo in qualche modo insito nella
stessa natura di Sofia, uno degli eoni pil
periferici. Secondo Valentino, vissuto an-
che lui nel secondo secolo d.C., la caduta di
Sofia & dovuta a una motivazione specifica:
I'eone periferico presume di conoscere il
Padre e quindi finisce per precipitare nella
‘materia per presunzione. In altri mano-
scritti gnostici, quelli ritrovati a Nag Ham-
madj, non solo l'eone crede di conoscere il
Padre ma perdipili, vuole proseguire, al di
fuori della sua volonta, I'opera di emana-
zione finendo per «inciampare» nella crea-
zione del mondo materiale. Si negava, co-
me ovvio, qualunque legame tra Cristo e il
Dio creatore della bibbia ebraica, conside-
rato un malvagio demiurgo responsabile
della materia e delle sofferenze che ne deri-
vano. Ci0 nonostante si trova anche un
Giustino gnostico che, nel suo trattato Ba-
ruch, declina lo stesso dramma cosmologi-
co in termini ebraici. Per Giustino la divini-
ta Elohim si piega verso I'entita femminile
e terrestre Eden con cui procrea il mondo.
Questo mondo comprende degli esseri di
due livelli: gli spirituali e i materiali. Dopo
il concepimento, Elohim si libera dalle noz-
ze tornando verso la divinita massima e so-
lo poco alla volta gli elementi divini si di-
stricano dal mondo materiale. Alla fine di
questo processo, lentissimo, il mondo ri-
torna al vuoto che & la natura delle cose
materiali.
Al di la delle singole cosmologie, la gnosi &
un sistema di credenze che porta con sé
una domanda coeva alla stessa umanita:
perché il male nel mondo? Se non esiste
quindi una sola gnosi, ma diverse teorie,
credenze e sistemi denominati, quasi a po-
steriori, gnosticismo per comprenderla &
necessario capire cosa essa sia stata per
ciascuno gnostico. Il pensiero degli gnosti-
ci infatti procede secondo modalita parti-
colari e pare quasi obbedire a un motivo
comune. Prima di essere una dottrina arti-
colata la gnosi & un cammino di salvezza
percorso da un individuo. La conoscenza &
insieme spiegazione e terapia del male, in-
dividuato nella materia in quanto tale. Il
mondo materiale & il male e la conoscenza
& la strada per uscire dal male e ricongiun-
gere le scintille divine al luogo d’origine da
cui sono cadute.

Lo gnostico & uno straniero sia nel mon-
do sia nel suo corpo perché entrambi non
sono la sua casa. Come recita un frammen-
to di un inno gnostico: «Venuto dalla Luce
e dagli déi,/ Eccomi in esilio e separato da
loro/ I nemici, piombando su di me,/ Mi
hanno condotto tra i morti./ Sia benedetto
e trovi liberazione,/ Colui che liberera la
mia anima dall'angoscia!/ Sono un dio e
nato dagli dei,/ Brillante, scintillante, lumi-

noso/ Radioso, profumato e bello/ Ma ora
costretto a soffrire.» Per tornare a casa de-
ve evadere dal carcere della materia. Per es-
sere pienamente se stesso deve disconosce-
re il sé in cui si trova a vivere. La sua condi-
zione gli appare come frutto di un inciden-
te cosmico, I'episodio di un dramma di cui
¢ una vittima, ma solo temporaneamente.
Considerando che la sostanza stessa del
suo essere non appartiene né al mondo né
a} tempo, lo gnostico puo trarre la sicurez-
za che la via del ritorno non é preclusa per
sempre. La vita viene rappresentata quindi
solo come una parentesi di sofferenza, de-
cadimento ed estraneita. Ma essendo la
colpa fondatrice del mondo e della vita, lo
gnostico non si sente responsabile di que-
sta sua condizione come accade invece in
altri sistemi religiosi.

Lo gnostico non conosce peccato perso-

nale: I'universo in cui vive e il risultato di
un dramma cosmico che non ha protagoni-
sti umani. La sua condizione & quella del-
I'innocenza che alcune dottrine assimilano
a quella del bambino e altre a quella di
Adamo prima del peccato originale. Una
condizione che la via gnostica gli consenti-
ra di ritrovare nella sua integralita. La «ri-
generazione» di cui parlano queste dottri-
ne si configura come un ritorno al luogo e
alla condizione precedenti alla nascita car-
nale. Se il mondo & un esilio, la salvezza &
un esodo verso la perfezione. Salvarsi signi-
fica quindi evadere, uscire dal mondo ri-
nunciando ad esso. Lo sforzo dell’adepto &
concentrato tutto sulla faticosa impresa di
«risvegliare» tutte le particelle della pro-
pria anima. Particelle di luce confuse e op-
presse nella massa del corpo. Queste devo-
no essere risvegliate, sottratte dallo stato di
dispersione e di torpore in cui si trovano,
per ricondurle all'unita.
Secondo una definizione particolarmente
calzante data dallo storico delle religioni H.
C. Puech, il raccoglimento & una riunifica-
zione di sé su se stessi, concentrazione e
riarticolazione dell'organismo spirituale.
Questa particolare forma di conoscenza di
se stessi & la salvezza liberatrice. Consegui-
re la salvezza é un’operazione tutta interio-
re, individuale e solitaria. Una volta salvo,
lo gnostico dispone in modo completo del-
la propria vita. Da un punto di vista etico e
dei comportamenti le dottrine gnostiche
possono condurre agli esiti pili diversi: da
comportamenti rigorosi e ascetici al liber-
tinaggio sfrenato, passando per tutte le sfu-
mature che intercorrono tra questi due po-
li.

Alcuni hanno praticato e teorizzato l'a-
scesi piu rigorosa per non macchiarsi con
la materia e per non perpetuare ulterior-
mente la prigionia della luce divina nei cor-
pi. Altri, in nome della liberta acquisita at-
traverso la conoscenza, hanno creduto che
nessun atto potesse toccarla oppure annul-
larla.

Asceti e libertini convivono nelle stesse
scuole: la gnosi comporta una sorta di
amoralismo teorico. Anche se, come abbia-
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mo visto, la gnosi & di per se stessa libera-
trice, tuttavia rivela anche altri strumenti
per salvarsi. Si tratta di pratiche, di riti,
quasi di «sacramenti». Respinti in blocco
dalle sette piu radicali in quanto nei riti si
utilizzano elementi che appartengono al,
mondo sensibile, questi hanno comunque
solo un yalore complementare Sonoun au;,
silio e vengono usati quasi esclusivamente
per l'iniziazione.

Via di salvezza individuale, la gnosi pre-
suppone comunque un maestro, un docen-
te che sussurri o gridi all'orecchio dell'indi-,
viduo la verita su quanto gli accade. La co-
noscenza puo essere acquisita sia attraver-
so una rivelazione personale, sia attraverso
un maestro che spieghi all'adepto - non
ancora gnostico - la dottrina. I riti possono
quindi soltanto accompagnare oppure.
confermare quanto il singolo ha ottenuto
mediante la stessa condscenza: i doni dello,
spirito e il riconoscimento di se stessi. Cio
che conta & come tale conoscenza agisce
dentro chi I'ha conseguita. La «redenzio-
ne» & una strada tutta personale, interiore,
spirituale che non necessita di riti esteriori,
di pratiche ascetiche, di opere buone o cat-
tive. In sensq stretto non e necessaria
neanche la préghiera. Soltanto il lento
emergere della consapevolezza di essere un
miscuglio di spirito e materia e della neces-
sitd che questi elementi si separino per
sempre.

La gnosi ¢ insieme una dottrina e un meto-
do per arrivare al divorzio definitivo tra la
luce (elemento pneumatico) e la materia
che la opprime. Nella gnosi non esistono
ortodossie o Chiese organizzate, fatta ecce-
zione per il caso del manicheismo. 1] mae-
stro e gli adepti formano delle comunit
che hanno legami solo spirituali, senza
struttura. Nella comunitd degli gnostici
ogni singolo adepto si considera il frutto di
una selezione da parte dello Spirito. Lo
gnostico, proprio in virtl della consapevo-
lezza, appartiene a una precisa classe di uo-
mini nota, a volte, con il nome di «pneuma-
tici», mentre gli altri esseri umani possono
essere classificati o come «psichici» o co-
me «carnali». I primi hanno un’anima, ma
sono privi dello «spirito», mentre i secondi
sono preda totale della materia. Quindi la
gnosi non € per tutti, non pud essere predi-
cata nelle piazze o liberamente divulgata:
per sua stessa natura e una conoscenza
esoterica il cui accesso & concesso a pochi
eletti in ogni epoca. Le dottrine gnostiche
che si sono intrecciate con il cristianesimo
hanno, per questo motivo di esclusivita,
letto i vangeli come una sorta di messaggio,
in codice in cui solo gli «eletti» potevano
trovare una chiave di lettura corretta. Gli
gnostici contrapponevano la loro cono-
scenza alla fede degli altri cristiani che, dal
canto loro, li definivano come «portatori di
una falsa gnosi».
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IL CIELO IN FIGURE/12

La prima volta
dell’universo

La luce che porta I'immagine del cosmo primordiale, captata da BOOMERanG in volo
sui cieli del Polo Sud, mostra che I'universo e piatto e a geometria euclidea. L ultimo,
per ora, tassello sulle “origini” nel racconto di un protagonista dell’esperimento antartico

ENZO PASCALE

urante lestate au-
strale del 1998, dal
continente Antarti-
co, un gruppo di
scienziati,  prove-
nienti da diverse
parti del mondo, ha realizzato un
esperimento, chiamato BOOMERanG,
per sondare laspetto che I'Universo
mostrava circa 10 o 15 miliardi di anni
fa e per verificare alcune teorie che so-
no state fatte sullevoluzione del co-
smo. Parlare di Universo e di Cosmo-
logia fa tornare alla mente domande
fondamentali che, fino a pochi decen-
ni fa, erano il regno incontrastato delle
religioni e delle filosofie. L'origine del
mondo ha sempre affascinato I'uomo
fin dalla sua comparsa sulla terra e
ogni cultura ha avuto una propria
spiegazione dell'origine dell'Universo.
La fisica, oggi, affronta gli stessi pro-
blemi da un punto di vista differente,
ma certamente pit efficace: il perché
di una determinata realta viene sem-
pre delegato al mondo della metafisi-
ca, mentre lo scienziato si concentraa
descrivere tale realtd tramite il lin-
guaggio della matematica che gli e
proprio. E in questa descrizione ci s
imbatte in situazioni bizzarre in cui il
mondo che noi conosciamo, conforte-
volmente tangibile, non & che una sola
delle innumerevoli strabilianti possi-
bilitd intomo a noi. L'esperimento
BOOMERanG, acronimo di Balloon
Observation of Millimetric Extraga-
lactic Radiation and Geophysics, ha
posto un tassello in piti nella cono-
scenza descrittiva del nostro cosmo; €
stato un contributo importante sulla
strada ancora lunga della comprensio-
ne dell'universo. Per capire come fun-
ziona e cosa misura BOOMERanG,
facciamo una brevissima storia dell'U-
niverso che pud essere ricapitolata pilt
0 meno cosl.

In quella che viene chiamata la «teoria
standard del Big Bang», tempo, spazio
ed energia (I'Universo) hanno avuto
origine simultaneamente in una gran-
de esplosione. In quel remoto istante,
il tempo {(quello segnato dall'orologio)
ha iniziato a scorrere e 'energia a dila-
tarsi. Energia e spazio, come descritto
nella teoria generale della relativita

formulata da Einstein nel primo quar-
to del secolo scorso, sono due entita
strettamente collegate e ['una non esi-
ste senza l'altra. Anzi € proprio l'ener-
gia che genera lo spazio e la forma che
esso ha. In questa visione appare me-
no strano affermare che la geometria
dello spazio e dettata dalla gravita, ov-
vero dalla densita di materia in esso
contenuta, geometria che si caratte-
rizza attraverso le linee che un raggio
di luce percorre da un punto a un al-
tro: le geodetiche. Cosi, se 'Universo
contenesse poca materia, lo spazio da
essa creato sarebbe aperto, nel senso
che le linee di luce percorrerebbero
curve divergenti. Se ci fosse tanta ma-
teria lo spazio «incurvato» dalla enor-
me forza gravitazionale sarebbe chiu-
so con linee di luce convergenti e con
una struttura che pud ricordare i me-
ridiani della terra. La via di mezzo si
ha per un valore di massa molto preci-
so: un Universo piatto con linee di lu-
ce che sono linee rette e una geome-
tria simile a quella piana a cui siamo
abituati nella vita di tutti i giorni.

Un altro aspetto importante ricoperto
dalla densita di massa dell'Universo,
riguarda la sua espansione. Accade
che, se la materia é sufficiente a dare
un Universo chiuso, allora & anche in
grado di generare tanta forza di gravi-
ta da fermare ed invertire 'espansione
generata dal Big Bang. Invece un Uni-
verso piatto o aperto continuera a
espandersi allinfinito fino.alla sua
morte che perd avvera in svariati mi-

JAS\

liardi di anni quando proprio non ci
saremo pill. Puo valere la pena notare
che un Universo piatto & una situazio-
ne estremamente improbabile, molto,
ma molto pit1 difficile che non vincere
al Super Enalotto. Eppure, sembra che
questa sia la nostra realtd. Abbiamo
indovinato la combinazione vincente.
In realtd, ci sono delle spiegazioni che
eliminano la probabilita da questo
gioco, ma, per ora, e divertente pensa-
re che viviamo in un cosmo molto for-
tunato.

Poco dopo l'inizio dei tempi, 'Uni-
verso era melto concentrato e caldo e
la materia aveva tutta la forma di
energia pura, ma l'espansione lo raf-
freddava come si raffredda la bombo-
letta di uno spray quando la si usa.
Man mano che la temperatura calava,

l'energia iniziava a trasformarsi in ma-
teria: protoni ed elettroni. La luce rim-
balzava fra questa materia in un gran-
de brodo primordiale. Immaginiamo-
ci due forze contrapposte: da una par-
te la gravita-materia che tirava le par-
ticelle verso l'interno e dall'altra la luce
che le spingeva verso {'esterno.

Queste due forze si bilanciavano
con un effetto molla innescando delle
oscillazioni: compressioni e rarefazio-
ni corrispondenti a zone pitl calde e a
zone pill fredde nel brodo primordia-
le. Comne, in una molla, le oscillazioni
dipendono dalla forza della molla
stessa, allo stesso modo nellUniverso
le oscillazioni dipendevano dalla forza
di gravita e, quindi, dalla densita di
materia. Andando a fotografare quelle
oscillazioni di temperatura, potrem-
mo anche dire qual ¢ la densita di
massa dell'Universo e quindi chiarire
la sua geometria e il suo futuro.

Quando la temperatura cosmica
calo sufficientemente, elettroni e pro-
toni si legarono a formare i primi ato-
mi di idrogeno ed elio. La luce ha la
proprieta di rimbalzare solo su parti-



celle cariche come elettroni e protoni,
ma non su particelle neutre come gli
atomi di idrogeno ed elio. Essa fu
quindi per la prima volta libera di pro-
pagarsi indisturbatamente nel cosmo.
Questo avvenne 300mila anni dopo il
Big Bang, circa 15 miliardi di anni fa, e
quella luce che porta l'immagine del-
T'universo appena formatosi e che da
allora ha viaggiato nel buio cosmico
senza pill interagire con nulla, & stata
captata da BOOMERanG durante il
suo volo di dieci giorni sui cieli del Po-
lo Sud mostrando che 'universo non &
né aperto né chiuso, ma piatto con
una probabilita del 95%.

La luce, chiamata pili propriamente
Fondo di Radiazione a Microonde
(Cosmic Microwave Background o
CMB in inglese), & diventata, per il raf-
freddamento indotto dall'espansione
del cosmo, la cosa pitt fredda dell'Uni-
verso con una temperatura di appena
3 gradi Kelvin o 270 gradi centigradi
sotto zero. Questa radiazione appare,
inoltre, estremamente omogenea e i

particolari che essa cela e che formano -

i contorni nella fotografia dell Univer-
so primordiale sono cosi debolmente
scolpiti in essa che uno strumento che
li voglia cogliere dovrebbe essere cosi
sensibile da poter distinguere, per
esempio, la flammella di una candela
posta a 2.000 miliardi di chilometri di
distanza. Ma le difficolta continuano
se si pensa che 'atmosfera della Terra
e estremamente opaca al CMB tanto
che un esperimento per funzionare
deve essere trasportato fuori da essa a
bordo di un costosissimo satellite o
trainato a 40 chilometri di altezza (do-
ve di aria ce n'¢ circa trecento volte
meno che al livello del mare) da un
ben pit1 economico pallone stratosfe-
rico. Di solito, infatti, gli esperimenti
su pallone sono i precursori dei satelli-
ti e vengono usati per dimostrare (con
un costo contenuto) l'utilita della rea-
lizzazione di un satellite.
BOOMERanG é stato ideato otto
anni fa dai professori Paolo de Bernar-
dis dell'universita «La Sapienza» di
Roma e Andrew Lange di Caltech a
Pasadena in California.
Fondamentalmente BOOMERanG
é un telescopio che, tramite il suo
specchio parabolico, largo un metro e
venti centimetri, concentra i raggi lu-
minosi del CMB verso gli elementi
sensibili: preziosi e accuratissimi sen-
sori di temperatura — specie di termo-
metri - chiamati bolometri. La radia-
zione di CMB scalda i bolometri a una
temperatura proporzionale alla sua
luminosita che pud cosi essere regi-
strata. Per potere essere scaldati da
una radiazione cosi fredda, i bolome-

tri devono essere mantenuti a una
temperatura circa un terzo pilt bassa
della temperatura di CMB. Per ottene-
re un freddo cosi freddo si usa quella
proprieta che hanno i gas i quali eva-
porando raffreddano quello che tocca-
no. Penso che molti abbiano speri-
mentato l'effetto che ha il gas di ricari-
ca degli accendini quando viene
spruzzato su un dito (ma senza accen-
derlo pero!). Prima sembra lasciare un
che di bagnato, poi lo si vede evapora-
re rapidamente lasciando il dito
asciutto con una sensazione di gelo.
Lo stesso fenomeno viene usato per
raffreddare i bolometri, ma utilizzan-
do un gas molto piu sicuro, quale I'e-
lio, allinterno di un criostato, che altri
non & che un termos molto sofisticato.
Poiché BOOMERanG ¢ progettato per
stare in aria dieci giorni senza che nes-
sun intervento urnano possa essere
apportato, il criostato deve garantire
la presenza di elio liquido per tutto il
periodo. In questo modo solo il crio-
stato pesa ben trecento chili: un gros-
s0 cilindro alto pitt 0 meno come una
persona di media statura. Si pensi che
tutto l'esperimento pesa pitt di una
tonnellata e ci vuole un pallone gran-
de come un campo da calcio o come la
torre Eiffel per poterlo sollevare.

L'ultimo dettaglio tecnico che vorrei

descrivere ¢& il sistema di puntamento

del telescopio. Puntare un telescopio

fisso su una piattaforma a terra é faci-

le 0 anche a bordo di un satellite che e

isolato da tutto e quindi totalmente

indisturbato. Ma quando & sospeso al

cavo del pallone oscillando come
un’altalena la cosa diventa ben piu
complicata. D'altra parte potere diri-
gere il telescopio in cielo é di fonda-
mentale importanza: ogni direzione
fornisce una misura della radiazione
cosmica, una minuscola tessera di
mosaico per ogni direzione osservata.
Solo osservando molte direzioni il mo-
saico finale avra il numero sufficiente
di tessere da poter dare una immagine
nitida dell'universo primordiale. Se il
puntamento non fosse «buono» la fo-
to verrebbe «mossa» nascondendo
preziosi particolari. Per realizzare que-
sto scopo si usa il principio della con-
servazione del momento angolare che
tutti i ciclisti conoscono giacché & pro-
prio questo principio che tiene le bici-
clette dritte e il telescopio puntato.
Una grossa e pesante ruota viene fatta
ruotare, ora in un verso ora nell'altro,
innescando un movimento analogo
del telescopio ma in direzione oppo-
sta. In questo modo i movimenti inne-
scati dal cavo del pallone possono es-
sere controllati e corretti e il telesco-
pio puntato nella direzione e con la

precisione volute.

E, infine, un grazie sentito all'inven-
tore del nastro adesivo. Qualcuno (e
purtroppo non ricordo pit1 chi fosse)
disse una volta che non esisterebbe
esperimento e progresso se non ci fos-
se scotch a tenere insieme i pezzi. E
BOOMERanG con le sue centinaia di
metri fra nastro di alluminio e nastro
plastificato utilizzati non scappa alla
regola.

La messa a punto di ogni parte del-
l'esperimento richiede ogni volta, pri-
ma di ogni volo, almeno un mese di la-
voro intenso da parte di tutto il team
composto da italiani e americani per
un totale di una decina di persone.
Spesso, pero, gli imprevisti si accaval-
lano facendo dilatare i tempi. Nel
1997, per esempio, dovevamo effettua-
re il volo di test per la qualificazione
ad accedere ai cieli dell'Antartide. In
quell'occasione lavorammo incessan-
temente per ben quattro mesi prima
di effettuare il lancio dalla base della
Nasa a Palestine in Texas, posto noto
per la bassa densita di popolazione e
I'alta densita di chiese - delle piit sva-
riate congregazioni - e penitenziari.
In Antartide impiegammo, invece, so-

lo due mesi.

II momento finale, quando l'ultimo
bullone & stato stretto e 'ultimo pezzo
di scotch applicato, & quello pili carico
di emozione e anche il pilt spettacola-
re. L'esperimento, fino a quell'istante,
chiuso nel suo hangar per la messa a
punto e i test, viene prelevato dalla
macchina di lancio, un’enorme auto
gru, e portato sulla pista di lancio. La
catena di lancio viene collegata all'e-
sperimento cosi come i paracadute
che attenuano la caduta quando si de-
cide che il volo debba essere finito. In-
fine il pallone viene srotolato e questo
& il punto di non ritorno. Infatti il pal-
lone & estremamente grande e delica-
to: una volta srotolato, anche se anco-
ra pon gonfiato, non pud pil essere
rinchiuso. O il lancio viene effettuato
oppure annullato. 1l costo del pallone
si aggira infatti intorno ai 300 milioni
di lire e non pud quindi essere sosti-
tuito facilmente. Quando tutto &
pronto, incomincia il gonfiaggio del
pallone con elio gas che avviene solo
parzialmente poiché, salendo, il gas
nel pallone si espande fino a gonfiarlo
tutto per via della bassa pressione de-
gli strati superiori dell'atmosfera. A
questo punto, il capo del team di lan-
cio deve scegliere il momento esatto
per rilasciare il pallone. Ogni pitt pic-
cola brezza di vento, sulla struttura
enorme del pallone, puo avere effetti
disastrosi. E un attimo carico di ten-
sione e meraviglia osservare un ogget-



to cosi grande e maestoso. Alla fine
viene dato 'ordine di sgancio e il pal-
lone sale velocemente e silenziosa-
mente portando in alto il suo carico
costato sef anni di lavoro di tante per-
sone e che sarebbe lavoro perso nel ca-
so non dovesse funzionare.
BOOMERanG, fortunatamente, ha
fanzionato e ha funzionato bene. E ri-
masto sui cieli del Polo Sud per quasi
due settimane compiendo un giro
completo del continente antartico. So-

circolari che riportano al punto di par-
tenza il pallone lanciato (come un
boomerang appunto) senza, allo stes-
so tempo, farlo allontanare troppo.
Una volta recuperato sulla piattafor-
ma creata dal mare ghiacciato del-
['Antartide, dalla sua scatola nera so-
no usciti i preziosi dati che, dopo un
lavoro durato quasi ug anno, hanno
fornito le risposte riguardanti un tas-
sello della storia del nostro universo:
viviamo in un universo piatto gover-

successivo sara ora di rendere ancora
pitt sensibile BOOMERanG, o esperi-
menti simili, per indagare ancora pitt
a fondo i misteri del cosmo nella ricer-
ca di una conoscenza che & sempre
Stata parte integrante della vita degli
uomini.

Con questo articolo si chiude i nostro
«Cielo in figure», iniziato il 29 agosto

lo da quel posto, infatti, ci sono venti nato dalla geometria euclidea. If passo

Eliseo Mattiacci, “Ordine cosmico”: scultura monolitica sul molo di Pesaro, particolare
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In Copertina: "Carta del Cielo", Mustafa Ibn Abdullah, 1732. Tratta da "Le livre
de la description du monde", 1732.

Ricostruzione della concezione gnostica degli Ofiti. Hans Leisegang, "Gnosis", Stoccarda, 1985.
A destra, all'anima che vuole allontanarsi da Dio, il diavolo presenta la propria immagine come ciclo della natura
"sotto forma di serpente: la ruota di fuoco dell'essenza”. Immagine tratta da Jacob B6hme, Theosophische Wercke, 1682.
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